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Buster Keaton a venit la Veneţia 
| numai pentru a prezenta pelicula 
, lui Alan Schneider — Film (după 

un scenariu de Beckett) în care el 
susține de fapt un strălucit recital 
actoricesc, > 

Sosirea sa a fost un eveniment 
în lumea cineaştilor adunați cu 
prilejul acestui festival. La ora 
cind avionul trebuia să aterizeze pe 
aeroportul Marco Polo, cimpul era 
inundat și cerul părea că își re- 
varsă toate rezervele de ploaie 
planificate pentru Europa. Înar- 
mați cu umbrele și impermeabile, 

zetarii e Apa însă neclintiţi. 

eci și zeci de scăpărări electrice 
au anunțat ep in lui Malec pe 
scara avionului. Un bătrinel sub- 
i tire, cu fața adinc brăzdată, cu 
ochii vii și pătrunzători, dar trişti 
şi adumbriţi, tea a da chipului 
expresia tipică a unui mare trage- 
dian (despre care în mod paradoxal 
toată omenirea ştie că este un mare 
comic). 

Nimic de vedetă în comportarea 
sa. Vorbeşte calm și numai după 
ce meditează o vreme la ceea ce 
are de gind să spună. 

Cineva l-a întrebat dacă nu se 
va decide totuși — la cei șaptezeci 
de ani ai săi — să şi zimbeascăo 
dată. A răspuns scurt: „După 
moarte“, 


_— În afară de filmul lui Visconti, considerat 
film de autor, polonezul Konwicki, scriitor şi 
regizor a realizat pelicula Salto avind ca inter- 
preți pe Zbigniew Cybulski şi Marta Lipinska. 
O scenă ca cea din fotografie putea să fie plină 
de gingăşie și naturalețe. Un singur cusur: 
dura citeva lungi minute. 


— Din aceste două fotografii ” O 


tragismul conflictului Stelelor Ursei, al lui 
Luchino Visconti. Între frate și soră (Claudia 
Cardinale și Jean Sorel) pare să fi existat încă 
din fragedă adolescență o incestuoasă afinitate. 
Soțul, (Michael Craig) aflind cite ceva din 
„gura opiniei publice“ reacționează în felul 
destul de expresiv redat de cea de a doua foto- 
grafie. Dar acesta este doar un aspect alîntim- 
plărilor din filmul lui Visconti, al cărui prin- 
cipal merit stă în frumoasa plasare în cadrul 
natural al palatului de la Volterra. Y 


— O încăpere destul de sordidă, mult fum 
şi mult whisky — iar tntre două pahare sorbite 
cu năduf de ambii eroi, se împărtășesc amără- 
ciunile. El — un actor francez (interpret 
Maurice Ronet) dezamăgit în dragostea conju- 

ală, a ales ratarea într-un oraș uitat de lume, 

New-Yorkul. Ea — o franțuzoaică (Annie 
Girardot) casnică şi dezamăgită în dragostea 
conjugală, a ales cărările pierzaniei, în același 
oraş, Şi din două cioburi de dragoste se naște o 
melodramă de 110 minute: Trei camere în Man- 
hattan, de Marcel Carne. 


— Gertrud, eroina filmului cu același nume 
al lui Theodor Dreyer, dezamăgită şi ea în 
dragostea conjugală, pentru că soțul ei a accep- 
tat să devină un înalt demnitar, își caută un 
loc unde să se refugieze. Iat-o incercind să se 
adăpostească lingă un tinăr pianist. 


— Mickey este un tinăr cu multe însușiri, 
fermecător și captivant. Succesul nu-l ocolește, 
dar îl sperie. Şi fuge mereu din fața lumii, 
minat de o neliniște de coşmar. Tot filmul lui 
Arthur Penn, Un oarecare Mickey, este de altfel 
o încercare de a da vieţii dintr-un oraș american 
proportie unui coşmar apocaliptic. Alexandra 

tewart și Warren Beatty, stabilesc însă şi o 
dimensiune mai obişnuită, mai umană, prin 
dragostea lor dramatică și profundă. 


— Între_„ciudatul“ costum de intiiăh al 
Rossanei Podesta şi nu mai puţin ciudatele 
combinezoane de scafandri minuind o mașină 
infernală, există o singură trăsătură comună: 
se purtătorii lor sînt interpreţi ai comediei 
poliţisto-fantastice a lui Vicario: Șapte oameni 
de aur, care îmbină umorul și fantezia, oferind 
un spectacol plăcut, savurat de toată lumea la 
închiderea festivalului venețian. 


— Diavolul de la ora 11 al lui: Jean-Luc 
Godard îi aduce pe ecran pe Jean-Paul Bel- 
mondo şi pe Anna Karina. Amîndoi actorii 
fiind cunoscuţi spectatorilor noștri, ne mulțu- 
mim să spunem că în acest film ei nu au nicio 
vină. 


— Sylvie este octogenară, plină de vitali- 
tate şi degajă o imensă simpatie (deţine rolul 
principal în filmul lui Allio, Bătrina doamnă 
nedemnă).. Prezenţa ei atit de plăcută la Festi- 
valul de la Veneţia a fost mult preţuită. Mai 
ales de critici, care i-au atribuit „Premiul 
pentru cea mai simpatică prezență“. Premiul 
pentru cea mai antipatică prezenţă a fost cuce- 
rit, fără efort, de Jean-Luc Godard (şi în această 
privință criticii au fost unanimi). 


— Blonda din filmul lui Milos Forman, 
Dragostele unei blonde, se numeşte Hana Brej- 
chova şi este sora reputatei actrițe de film 
cehe, Jana Brejchova. Hanei nu-i lipseşte nici 
talentul și nici frumuseţea, și nu pare săfie 
stinjenită de gloria surorii ei, al cărei gen de 
roluri îl abordează totuși în acest prim film. 


1965 


INFORMAȚII 


Scriitorii sovietici şi filmul 


T. Aitmator: „Adaptez pentru ecran roma- 
nul meu „Cimpul mamei. La scenariu, 
alturi de mine, mai lucrează și realizatorul 
igor Talankin șiscenaristul Boris Dobrodeev 
Personajele acestui roman imi sint foarte 
dragi, poate pentru că s-au născut cu mare 
greutate. Acum, că le voi da o nouă viaţă pe 
ecran, destinul lor a început din nou să 
mă îngrijoreze“, 

V. Ahsionon: „Scriu un scenariu după 
nuvela mea „E timpul, prietene, e timpul!“ 
Pină în prezent cărțile mi-au fost adaptate 
de alţii, de data asta însă m-am hotărit 
ani prezint singur personajele spectato- 
rilor“. 

V. Dudinţev: „Am început mai de mult să 
scriu un roman „Soldatul necunoscut“. Plnă 
una alta mi s-a propus să fac mai intii o 
variantă cinematografică. Am acceptat. 
Filmul se va intitula „Nu-ţi crea idoli! 
Personajele principale ale romanului şi sce- 
nariului sint savanţi biologi“. 


Reîntoarceri 


Michel Simon a cărui inactivitate îndelun- 
gată îi scandalizează pe toţi francezii, vaj- 
nicii lui admiratori (3 nu numai pe el), va 
apare Într-un film de televiziune dedicat 
lui. Mai mult decit atit, parizienii vor avea 
prilejul să-l vadă şi pe scenă într-o piesă de 
Sassafra a cărei premieră are loc în toamna 
aceasta. Totuşi, se întreabă admiratorii lui 
Michel Simon, nu e prea puţin, mult prea 
puţin? 


* 


Buster Keaton care a turnat de curind ct- 
teva filme comice cu Frankie Avallon, se în- 
dreaptă spre Roma. Elva interpreta aici, sub 
bagheta regizorului Luigi Scattini rolul (mut) 
alunui general (german). Se mai ştie, că şi 
Pierre Etaix are ginduri mari cu privire la 
același Keaton, pentru care viața reincepe 
la 70 de ani. 


„Charlot în fustă“ 


Charlie Chaplin s-a decis ca în noul său 
film în care semnează scenariul, regia, 
muzica (Și joacă unul din rolurile secundare) 
personajele centrale să fie interpretate de 
Sophia Loren şi Marlon Brando. Despre 
rolul deținut de Sophia se știe că-l va a- 
minti pe faimosul comic de odinioară, dar 
că va fl un „Charlot îmbrăcat în rochie“. Se 
raie că marea Loren e foarte emoți- 
mată... 


Claudia bis 


Ziarele braziliene relatau nu de mult 
pățaniile unei fete aproape sufocată (la 
propriu) de admirația cetățenilor din Rio de 
Janeiro care au luat-o drept Claudia Cardi- 
nale, Fata a scăpat pină la urmă teafără, dar 
iată că au ieșit la iveală unele elemente noi 
care vin să dea o altă explicație incidentului, 
care de fapt nu era incident, ci opera agen- 
tilor de publicitate (ca din Întimplare 
adevărata Claudia Cardinale filma in- 
tr-adevăr într-una din prăvăliile din Copaca- 
bana, În imediata apropiere a locului cu 
pricina. lar fata era dublura vedetei). De 
unde se vede că dublurile au nenumărate 
întrebuinţări. 


Mic ro-ştiri 


— Noiembrie este singura epocă În care 
pot începe turnările la ultimul film al lui 
Jean Delannoy, Sultanii (după romanul 
Christinei de Rivoyre). De ce? Pentru că 
cele mai multe scene se petrec într-o încurcă» 
tură de circulaţie pariziană pe care nu o 
poți găsi — la intensitatea aceasta — decit 
in luna noiembrie, Ce bine ar fi să fie așa! 
zic, sceptici, automobiliştii Parisului. 


* 


— André Hunebelle a dat primul tur de 
manivelă la Fantomas revine. În acest film 
se regăsesc toate personajele (și interpreţii) 

rimului Fantomas (pe care îl vom vedea 
n curind și pe ecranele româneşti): Jean 
Marais, Louis de Funès, Mylène Demongeot. 


+ 


— Alain Resnais se pregăteşte de un nou 
film: Războiul s-a sfîrşit, turnat în între- 
gime în Munţii Pirinei și avind ca vedetă 
pe Yves Montand. 


* 


— O distribuție cu adevărat senzaționalà 
i încă nu e completă) a fost aleasă pentru 
filmul lui René Clement, Arde oare Parisul”: 
Jean-Paul Belmondo, Alain Delon, Kirk 
Douglas, Yves Montand, Charles Boyer, 
Jean-Louis Trintignant... Subiectul? Elibe. 
rarea Parisului în august 1944, 


CELE MAI 


BUNE 12 FILME 
DOCUMENTARE 
ALE LUMII:Farrebi 


p rimul festival internaţional post- 
belic de la Cannes din septembrie 
1946, a constituit o excoptionalk tre- 
cere în revistă a celor mai bune reali- 
zări ale artei cinematografice. Nici- 
odată pînă atunci şi nici de atunci în- 
coace nu au mai fost prezentate deodată 
atitea opere de seamă provenite din 
diferitele colțuri ale lumii. Pentru 
prima oară criticii și spectatorii au 
putut să vadă cu ochii lor ce salt impor- 
tant a făcut filmul în anii de război și 
în primul, mult doritul, an de pace. 
Multe dintre realizările prezentate la 
acest festival de la Cannes au și intrat 
în istorie, ca să nu amintim aici decit 


filmul englez Scurtă intilnire al lui 
David Lean, Roma, oraș deschis al lui 
Rossellini, Marea cotitură al lui Fried- 
ric Ermler, Bătălia feroviarilor al lui 
René Clement, Weekendul pierdut al lui 
Billy Wilder, filmul mexican Maria 
Candelaria al lui Emilio Fernandez şi 
filmul elveţian Ultima șansă al lui 
Leopold Lindtberg. Fiecare dintre pro- 
ducțiile mai sus amintite au stirnit apla- 
uzele spontane ale spectatorilor, iar 
în culise — discuţii interminabile. 
Acordarea unui premiu întii era prac- 
tic imposibilă și de aceea juriul inter- 
național şi-a simplificat sarcina acor- 
dînd „premii naţionale“ pentru cele mai 


Lai 


„Pe ecran nu se întimplă mare lucru. Se cultivă 


bune filme prezentate, menţionind in- 
tr-un lung verdict cel mai bun film fran- 
cez, englez, mexican etc. Era aproape 
de negindit ca, faţă de o asemenea con- 
curență, o peliculă prezentată în afara 
concursului, deci neoficial, să mai poată 
atrage atenţia. Astăzi, avind în vedere 
marele număr de festivaluri interna- 
tionale, se intimplă deseori ca filmele 
prezentate în afara concursului să fie 
mai interesante decit favoriţii care iau 
arte la concurs, dar apariţia la Cannes 
n 1946 a unui film „în afara concursu- 
lui“ a fost un eveniment neobișnuit, la 
fel de neobișnuit ca și acest prim festi- 
val de după război. 


cîmpul, se seamănă, se scot vitele la pășune... 


que 


DESCALIFICAT ARTISTIC SAU 
PREVESTITOR DE EPOCĂ NOUĂ 
ÎN ISTORIA CINEMATOGRAFULUI? 


În încheierea manifestaţiei interna- 
tionale, în ziua de 1 octombrie 1946, a 
avut loc proiecția documentarului de 
lung metraj — Farrebique, regizat de 
Georges Rouquier.Filmul nu a fost accep- 
tat de comisia de selecţie pentru a re- 
prezenta Franţa, deci într-un fel, încă 
înainte de premieră el a fost dacă nu 
descalificat, în orice caz primit cu rezer- 
ve. Şi aici intervine surpriza — Farre- 


m Din istoria genurilor 


DA IEXISTA O ESTETICĂ” A 
FILMULUI MUZICAL 


R aportat la formula sa 
ideală, filmul muzical 
este întrucitva o specie hi- 
bridă. Criticii urmăresc de o- 
bicei modul în care un ase- 
menea film este realizat din 
punct de vedere cinemato- 
grafic; autorul filmului mu- 
zical are un alt punct de ple- 
care: el urmăreşte lansarea 
unor șlagăre, al unui cintă- 
reț sau al unui grup de muzică 
ușoară şi, în cel mai bun caz, 
realizarea unei noi formule 
muzicale. De aceea reușitele 
majore în care cinematogra- 
ful și muzicalul să se îmbine 
artistic sînt foare rare. În 
epoca antebelică, în cinema- 
tografia mondială se impu- 
seseră două formule, dincolo 
de vasta producţie comercială. 
Prima aparținea cuplului 
Fred Astaire şi Ginger Ro- 
gers, care împreună cu com- 
pozitorul Irving Berlin lan- 
saseră ceea ce se numește în 
jargonul cinematografic „The 
musical“. Formula — care se 
baza Îndeosebi pe genul opera- 
tistic lansat pe Broadway în 
America anilor douăzeci de Al 
Johnson și echipa lui — s-a am- 

lificat și modificat în măsura 
n care muzicalul începe să 
devină obiectul unei concu- 
renţe acerbe intre marile case 
cinematografice. Bing Crosby, 
Frank Sinatra devin şi ei 
interpreţii unor reviste plă- 
cute, destinate să populari- 
zeze, 0 dată cu șlagăre de mare 
succes, formula specifică a 
acestor doi interpreţi de mu- 
zică uşoară: bonomia senti- 
mentală, puritană și fami- 
lială a lui Bing Crosby, fac- 
tura mai cinică, mai moder- 
nă, mai dramatică a lui 
Frank Sinatra. Bazindu-se nu- 
mai pe „hit“, pe lansarea șia- 
gărelor la modă, pe vedetis- 
mul monocord, aceste filme 
se epuizează repede, în timp 
ce formula cuplului Fred As- 
taire şi Ginger Rogers, în 
care dizeurul se identifică cu 
dansatorul, capătă o populari- 
tate universală obligindu-l 
chiar pe Crosby și Sinatra să 
colaboreze cu acest cuplu. 
Incluzind o coregrafie mo- 
dernă, originală, variind — 
pe baza lansării simultane 
a mai multor interpreți de 
muzică uşoară — repertoriul 
muzical, tipurile de șlagăre 
lansate și mai ales ridicind 
calitatea scenariului și a re- 
plicii, folosind cei mai abili 


e ai 


gagmeni ai Hollywood-ului 
anptebelic, „musical“-ul creează 
o, adevărată mitologie a ge- 
nului, o dorință a tineretu- 
lui de imitare a starului po- 
talentat. Fred Astaire a de- 
terminat în colegiile americane 
o adevărată epidemie de step- 
meni, așa cum un Sacha 
Distel sau un Domenico Mo- 
dugno au lansat nu numai o 
coafură, ci şi un tip — tipul 
chitaristului meridional, sen- 
timental. Dincolo însă de 
rspectivele unor succese 
eftine, dincolo însă de for- 
mula „bărbatului ideal“, 
Fred Astaire a încarnat și ceva 
pozitiv: idealul de dansator 
desăvirșit, plin de spirit, 
într-un cuvint dansatorul mo- 
dern, lar Ginger Rogers cali- 
tățile tinerei emancipate. 


INTRE „MUSICAL” ȘI „VOLGA. 
VOLGA” 


Concomitent cu „musical“-ul 
american în cealaltă parte 
a globului, Alexandrov rea- 
lizează o altă factură a fil- 
mului muzical foarte insem- 
nată. Regizorul sovietic 
rupe cu convențiile socotite 
pină la el inevitabile (lux- 
fast-montare) şi, departe de 
a procura spectatorilor eroi 
ideali din punct de vedere 
fizic și exhibiţii de montare 
în genul filmului american, 
lansează eroi populari și un 
melos de inspiraţie folclorică 
sobră și foarte modernă. 
Filmele lui au o puternică 
doză de realism și un umor 
de bună calitate, în genul lui 
Ilf și Petrov, într-un cuvint 
există formula unui film ar- 
tistic popular, plin de opti- 
mism, dezbărat total de sno- 
bismul și de obsesia fastului, 
prin care încerca să se deta- 
şeze de „musica!l“-ul american. 
Este semnificativ de obser- 
vat că filmul muzical ante- 
belic aflat sub influența pre- 
dominantă a unor compozi- 
tori și tehnicieni abili dar 
înfeudați rețetei, în stare să 
intuiască conjunctura și să 
ofere exact marfa care obține 
ralierea cea mai rapidă (Oscar 
Hammerstein, Irving Berlin, 
Cole Porter) este cu totul stră- 
in de revoluția care se produce 
în același timp în opereta 
contemporană americană prin 
muzica lui George Gershwin. 
El ignoră dezvoltarea jazz-ului 
autentic şi a folclorului ne- 
gru, adică toate acele ele- 
mente care puteau dintr-o 
dată să valorizeze estetic fil- 


EVOLUTIA 
„MUSICAL “-ului 


mul muzical. Totuşi, „musi- 
cal“-ul american antebelic nu 
trebuie subestimat, fiindcă el 
creează o şcoală de buni teh- 
nicieni, capabili să înţeleagă 
cerințele genului, să impună 
un ritm cinematografic, şi mai 
ales să integreze și să valo- 
ritice cinematografic tipul 
nou de coregrafie modernă, 
care rămine după părerea 
noastră aportul său cel mai 
însemnat. În perioada post- 
belică „musical“-ul se reinno- 
iește, se produce o separare 
netă între formula comercială, 
mediocră, întemeiată pe fai- 
mosul „star-system“ destinată 
să lanseze pe cîntăreţii Elvis 
Presley, Nat King Cole, 
Connie Francis, Cliff Richard, 
Chubby Chocker, fie dansu- 
rile care-i marchează etape- 
le: rock and roll-ului, twist- 
ului, bossanovei, hully- 
gully-ului — pe de o parte, 
și de constituirea operetei ci- 
nematografice moderne pe de 
altă parte. 


„WEST-SIDE STORY-, O 
FORMULĂ MODERNĂ ȘI 
POPULARĂ 

Pe această ultimă linie re- 
găsim cîteva realizări remar- 
cabile care — oricit de curios 
ar părea, se bazează pe intro- 
ducerea eroului și a melos- 
ului popular specific, deci ia- 
răşi pe un traseu care-l par- 
cursese Alexandrov — pe de- 
condiționarea filmului muzi- 
cal de convențiile genului con- 
siderate inevitabile. Transpu- 
nerea cinematografică a ope- 
retei „Porgy and Bess“ de 
Gershwin, apoi My Fair Lady, 
West-Side Story, sînt citeva 
filme care inovează în felul 
lor genul și dezvăluie o pers- 
pectivă care-l scoate din me- 
diocritatea  hibridului. My 
Fair Lady demonstrează ast- 


fel posibilitatea de a com- 
pune un film muzical cu o 
scriitură dramatică mai sub- 
tilă (filmul se bazează pe 
iesa „Pygmalion“ a lui 
ernard Shaw), foloseşte un 
idiom muzical modern, un 
recitativ de o inventivitate 
și un colorit cel puțin egal cu 
al melosului din opereta vie- 
neză clasică și, mai ales, face 
din cîntăreţ un actor cinema- 
tografic care „joacă“ efectiv 
muzica, o transformă în re- 
lică, într-un dialog viu; or, 
n filmul muzical convențio- 
nal (Sara Montiel, de pildă) 
muzica este o întrerupere a 
acţiunii, o pauză și nu ra- 
reori șlagărul este din punct 
de vedere cinematografic un 
element de prisos (ceea ce 
se cheamă în jargonul teatral 
„burtă“). Pe de altă parte, 
Porgy and Bess și mai ales 
West-Side Story reiau — 
după părerea noastră într-o 
formu inedită — ceea ce 
era mai preţios în filmul lui 
Alexandrovy: dramaticul rea- 
list, elementul popular, tn- 
locuirea convenției „fast- mu- 
zică-antren“. ȘI aici muzica şi 
dansul devin mijloacele de 
expresie fireşti ale actorului, 
în cazul unei acţiuni spa: 
fic cinematografice. est 
Side-Story — care s-a bucu- 
rat de cooperarea strălucitu- 
lui compozitor Leonard 
Bernstein, prim dirijor al Fi- 
larmonicii din New-York, și 
a lui Jerome Robbins, cel 
mai inventiv şi mai artist 
dintre maeștrii de coregra- 
fie existenți astăzi în Oc- 
cident, introduce în filmul 
muzical lumea „periferiei“ din 
filmele lui Wyler, transpu- 
nînd-o în condițiile New- 
York-ului contemporan (car- 
tierul portorican unde emi- 
granții din America Centra- 
lă duc o viață de lumpen 


proletari). Pe de altă parte, 
realismul se manifestă și 
prin modul în care se son- 
dează — într-un chip cu totul 
opus „musical“-ului conven- 
onal— mentalitatea tineretu- 
ui american de astăzi, cu ezi- 
tările, nedumeririle, cu creş- 
terea continuă a procentului 
de delincvenţă juvenilă în 
același timp cu vigoarea, pu- 
ritatea şi lirismul specific. 
Filmul este în fond o para- 
bolă, o transpunere modernă 
a legendei lui Romeo şi Ju- 
lieta, care se petrece nu în 
mediul aristocratic al Vero- 
nei, ci în condițiile unui car- 
tier popular, în viața de fie- 
care zi a orașului modern. 


DE LA FRED ASTAIRE LA 
SARA MONTIEL 


În sfirşit, inovaţii inte- 
resante îndeosebi față de for- 
mula Fred  Astaire-Ginger 
Rogers se datoresc lui Vin- 
cente Minnelli şi lui Gene 
Kelly. Cind îl+priVeşti evo- 
luînd, dansind sau cîntind, 
nu te mai izbeşte impresia 
oarecum neplăcută pe care o 
produce tendinţa obișnuită a 
actorului filmului muzical 
de a se lua în serios, dea in- 
terpreta cu gravitate un rol, 
un cîntec, de a se integra în 
modul cel mai profund cu 

utință unei intrigi inevita- 
pi ieftine. Pe o asemenea di- 
recție se plasează, de pui, 
Sara Montiel care trăieşte 
din plin și în modul cel mai 
nobil cu putință melodrama- 
tismul insuportabil şi za 
multiplicată în sute de cligee 
sentimental-romanțioase a fe- 
meii cu vocea de aur care se 
ridică din mocirlă pentru 
ca, ajunsă pe culmea gloriei, 
să sacrifice totul unei mari 


dragoste nefericite; iritantă 
aici este nu numai profunda 
trivialitate sentimentală as- 
cunsă în poza e prea nt e 
ci însăşi ținuta interpretativă 
a cîntăreței, marțială și po- 
zeuză, Într-un contratimp in- 
voluntar cu gravitatea pre- 
supusă a destinului. E vorba 
deci aci și de o carenţă efec- 
tivă de interpretare actori- 
cească. Dimpotrivă, Gene Ke- 
lly urmăreşte, în primul rind, 
execuția desăvirşită a rolu- 
lui, manifestă o autoironie 
subtilă, evidentă în dezinvol- 
tura cu careexecutăun număr, 
sau introduce replici care sub- 
liniază un accent de paro- 
die inevitabilă, amuzantă. 
Întreaga atmosferă a epocii 
de aur a comediei muzicale 
americane a Broadway-ului 
anilor '30 este reconstituită 
prin accente precise și critice 
nu lipsite uneori de sarcasm 
şi autopersiflare, iar actorii 
principali tind mereu să dea 
rolurilor, filozofiei care le 
animă, o tentă „neserioasă“, 
colorindu-și jocul într-un spi- 
rit evident de glumă nos- 
timă. După părerea noastră 
este singura posibilitate ca 
filmul muzical să-şi păstreze 
o oarecare ţinută artistică ;nu- 
mai dezvăluind în joc, în 
interpretare, în intrigă, a- 
ceastă conștiință a „comedian- 
tului“, un tip de interpretare 
pe care l-aș apropia — ţinind 
seama, evident, de diferen 
de proporție — de comedia 
dell’arte sau de factura caus- 
tică auto-parodică brechtiană. 
În acest tip de „musical“ 
cîntărețul renunță la mij- 
loacele şi interpretarea tra- 
dițională a actorului intrat 
în erai personajului care- 
şi trăieşte cu prea mare gra- 
vitate rolul. 


„CÎNTIND ÎN PLOAIE...” 


„„„a fost pe ecranele noastre 
unul din puţinele exemple ale 
acestei maniere care și-a croit 
un drum din ce în ce mai larg 
în ultima etapă a evoluției 
„musical“-ului. Ea se îmbină 
cu tendința de a transforma 
filmul „musical“ dintr-un one 
man's show, dintr-o reprezen- 
tație centrată pe un singur 
om (cîntăreț sau dansator), 
într-un spectacol de varietăţi, 
într-un coktail  coregrafico- 
acrobatico-musical,  garnisit 
cu gaguri și cu o doză de 
cinism, destinate să compen- 


bique a stirnit un entuziasm unanim 
printre ziariştii și delegaţii străini, 
fără a mai vorbi de publicul francez. 
Critica internaţională i-a acordat un 
premiu special corespunzător actualului 
premiu FIPRESCI, iar Jean Painleve a 
comparat premiera fimului lui Rouquier 
cu memorabila premieră a dramei „Her- 
nani“. Farrebique prevestea o epocă nouă 
în istoria artei cinematografice. 

Filmul lui Rouquier a fost un feno- 
men original. Farrebique este numele 
unei gospodării de la ţară, al unei ferme 
mari şi bogate din bătrina provincie 
franceză Rouergue, situată la marginea 
Masivului Central, în departamentul 
Aveyron. Aici trăieşte şi munceşte o 
familie compusă dintr-un bunic şi o 
bunică, o soră de-a bunicului, la fel 
de bătrină ca şi acesta, un fiu însurat, 
Roche, care are patru copii, dintre care 
cel mai mare, Raymondou are abia şapte- 
opt ani, și un fiu burlac, Henri. Alături 
locuieşte un țăran bogat, Fabre, care are 
o fiică — Fabrette. Henri intenționează 
să se însoare cu Fabrette. Acţiunea fil- 
mului începe o dată cu venirea toamnei 
şi se termină după un an, toamna tirziu. 
Pe ecran nu se întimplă mare lucru, 
dacă ar fi să căutăm o intrigă complicată 
în această poveste despre viața la ţară. 
Se cultivă cimpul, se seamănă, se cosește 
şi se treieră. Se coace pline. Se scot 
vitele la pășune și se adună finul. Copiii 
se duc la şcoală și seara își fac lecţiile. 
Duminica, întreaga familie merge la 
biserică. După slujbă bărbaţii se întil- 
nesc la circiuma satului. Cind vine din 
nou toamna — se adună cu grebla frun- 
zele moarte care vor servi de aşternut 
în grajd, se sapă cartofii, iar femeile 
curăță de păstăi mazărea și fasolea. Iar 
tot anul stăpinul casei frămintă coca 
şi coace plinea. 

Munca pămîntului este pe primul plan, 
iar pe plan secundar — problemele 
familiei și ale casei. În Farrebique se 
împletesc trei teme: viața de familie, 
munca la cîmp și ca fundal — natura. 
Rouquier se serveşte aici de tehnici spe- 
ciale (filmări sub microscop, filmări 
accelerate etc.) pentru a arăta trezirea 
naturii primăvara, înflorirea florilor șI 
apariţia mugurilor pe ramurile copaci- 


EEA EN NRS real 


seze inevitabilul sentimenta- 
lism (dozat şi acesta cu din 
ce în ce mai mare precauție). 
Tom degețelul a fost un astfel 
de „musical“ sui-generis, in- 
genios modelat pe un basm R 
popular, tratat însă cu o anu- Dò 
mită binevenită dezinvoltură Be 
care a îngăduit îmbinarea u- i 
nor elemente atit de etero- a 
gene ca spectacolul coregra- EN 
fic de marionete, dansul a- SA 
crobatic de mare virtuozi- 

tate, sugerat la dimensiuni $ 
liliputane şi un recital de hi 
mimică umoristică şi farsă pi 
țărănească groasă, executat i 
de inegalabilul Peter Sellers. Su 
Unde există ritm, gust, abi- 
litate tehnică și mal ales, o 
pleiadă de interpreţi buni cu 
însuşiri variate (nu un cap 
de afiș exclusiv),  „cock- l 
tail“-ul evită impresia de hi- si 
brid. În această ordine de Ec] 
idei, referindu-ne la expe- aj 
riența propriei noastre cine- a 
matogratii în acest domeniu, A 
am spune că ceea ce ar fi RA 
fost de reproșat unei comedii Ei 
muzicale ca Dragoste la zero A 
grade nu este atit lipsa de „rea- 
lism“ a intrigii, a scenogratiei 
sau a costumaţiei(cum s-a afir- 
mat de atitea ori în critică). 
O comedie muzicală întră 
inevitabil, de cele mai multe 
ori într-o convenţie, deși așa 
cum am mai spus, bijuteriile 
genului — filmele lui Alexan- 
drov, West-Side Story şi— 
de ce nu? — Umbrelele din 
Cherbourg sparg convențiile 
şi creează un nou echilibru 
între convenţie şi realism. 
Ceea ce este de reproșat fil- 
mului Dragoste la zero grade 
este pur și simplu o anumită 
lipsă de inspiraţie regizorală 
în conceperea numerelor de 
varietăţi inclusiv partitura 
muzicală — şi o absență de 
virtuozitate în interpretare. 
în oricare din formulele sale, 
„musical“ul va rămine fn- 
totdeauna și o etalare de 
virtuozitate stilistică spe- 
cifică şi nu ecranizarea tale 
quale a unui spectacol de es- 
tradă sau — și mai rău — 
operetă în cutia de conserve. 


H. B. 


lor. Aceste filmări au fost realizate la 
Paris, în Jardin des Plantes, cu ajuto- 
rul lui Jean Painlevé. Restul imaginilor, 
deci cel puțin 90% din film, rămine 
opera echipei de operatori care mai 
bine de un an a locuit în localitatea 
Goutrans, în departamentul Aveyron. 


CINE ERA ACEST GEORGES 
ROUQUIER? 


În Farrebique nu există nici un actor 
profesion ist, toate personajele care apar 
sînt autentice. Bunicul ce-i drept nu 
moare, dar în timpul realizării filmului 
în familia lui Roche se naște un copil. 
Familia Farrebique a existat în realitate 
în componența arătată de regizor pe 
ecran. Singura abatere de la adevăr a 
constat în trecerea sub tăcere a celui de 
al treilea fiu, mezinul, care în perioada 
realizării filmului (1944—1945) se gă- 
sea într-un lagăr de prizonieri, în Ger- 
mania. O altă mică abatere de la auten- 
ticitate a fost atribuirea unei fiice veci- 
nului Fabre. Important este însă că 
ceea ce se vedea pe ecran era o imagine 
fidelă a vieţii unei familii de ţărani 
din departamentul Aveyron, o imagine 
cuprinsă în ciclul transfomărilor naturii 
și în ritmul existenţei cotidiene marcată 
de nașteri, căsătorii, decese. Aceasta a 
fost intenția regizorului, iar rezultatul 
a întrecut așteptările. 

Cine era regizorul filmului Farrebique, 
cine era acest Georges Rouquier? În 
mediul cinematografic nu se știa mare 
lucru despre el. Era unul dintre cei 
mulți care își încercau cra pe tere- 
nul ingrat al filmului documentar. S-a 
născut în anul 1909, într-o familie ţă- 
rănească de lingă Aveyron, în departa- 
mentul Hérault. În primii douăzeci de 


ani ai vieţii lui încercase diferite ocu- 
ații fiind pe rind ziarist, tipograf şi 
otograf. Dorea să devină realizator 
de filme, să se exprime cu ajutorul 
imaginilor mobile. Întăptuirea acestui 
vis nu era un lucru ușor. În sfirșit, în 
anul 1929 Rouquier reușește să reali- 
zeze un scurt metraj (încă mut) despre cu- 
lesul viilor, un film de autor în toată 
accepţia cuvîntului: Rouquier a fost 
nu numai regizor dar şi producător, au- 
tor al scenariului, operator şi monteur. 
Vreme de zece ani el nu mai pase repeta 
experiența și abia în timpul războiului 
reușește să realizeze citeva documentare 
modeste despre meseriașii de la sate. 
În 1942 se naște filmul Dogarul, iar un 
an mai tirziu Rotarul. Pentru Rouquier 
satul — era obiectul unei sincere preo- 
cupări familiale și sentimentale. 
roiecțul de realizare a unei e gr 
țărănești Farrebique s-a ivit înc in 
anul 1941. Prima idee i-a dat-o prie- 
tenul său, ziaristul Claude Blanchard. 
Regizorul a lucrat la concepția filmului 
(pentru că e aa să vorbim aici despre 
un scenariu fn înțelesul celor din fil- 
mele artistice) aproape patru ani. Era 
greu de găsit un financiar care să accepte 
realizarea unui film documentar atit 
de lung şi cu atit mai greu unul care să 
accepte o perioadă de producţie de la 
început socotită la un an — un an şi 
jumătate. În sfîrşit s-a găsit un ase- 
menea temerar (Etienne Lallier), iar 
în ajutorul lui a venit marele săptămîna! 
cinematografic,  dinamicul »L'Ecran 
Français“ care era pe atunci organul de 
resă al noilor forțe cinematografice 
anceze. Filmul a costat în total 8 
milioane de franci vechi (rizibila sumă 
de 80 mii franci noi), iar după triumful 
de la Cannes distribuirea lui Farrebique 


In timpul realizării filmului, în familia lui Roche se naște un copil. 
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a fost preluată de firma americană 
RKO-Radio. Premiera pariziană a avut 
loc la cinematograful Madeleine, în 
ziua de 2 februarie 1947. 


UN „HERNANI* AL ECRANULUI 


Jean Painlev6 a denumit filmul Far- 
rebigue, „Hernani“ al ecranului. Doniol- 
Valcroze, în „Cahiers du Cinema“ a sa- 
lutat filmul lui Rouquier ca pe Nanook-ul 
francez. Şi alți criticii francezi l-au apre- 
ciat la justa sa valoare, văzind în reali- 
zatorul lui un continuator al tradiţiei 
lui Robert Flaherty. În decembrie 1946 
s-a făcut auzită, în sfirșit, și opinia fran- 
ceză oficială (s-a reparat greșeala de a 
nu fi admis filmul să reprezinte culo- 
rile Franței la festivalul de la Cannes) 
și i s-a acordat lui Rouquier, le Grand 
Prix du Cinéma Francais — cel mai 
mare premiu al statului. 

Pe lingă entuziaștii lui Farrebigue s-au 
găsit, ca de obicei, și destui care să-l 
critice. Ei considerau că filmul este 
idilic şi bucolic — că este o pastorală 
și deci nu corespunde cerinţelor ade- 
vărului vital. 

Cine avea dreptate în această discu- 
ție şi care este — astăzi, la aproape două- 
zeci de ani de la premieră — părerea 
justă asupra valorii lui Farrebigue? 
Aparent ar fi uşor să dăm dreptate criti- 
cilor, deoarece nici chiar viața ţăra- 
nilor bogați nu era o pastorală și oro- 
rile războiului s-au făcut simţite &hiar 
în cele mai depărtate colţuri ale Franței. 
Dar criticii aveau dreptate numai în 
aparență, pentru că ei nu au observat 
că eroul filmului este băieţelul Ray- 
mondou și că Georges Rouquier pri- 
veşte viaţa de la ţară prin ochii acestui 
copil. A observat în schimb acest lucru 
Doniol-Valcroze care a denumit filmul 
„amintiri din copilărie“. Oare regizorul 
a reușit să realizeze ceea ce visase Ale- 
ksandr  Dovjenko în Desna fermecată, 
adică să cuprindă într-o poveste cinema- 
So atică visurile și amintirile copilă- 

Farrebique nu a devenit un „Hernani“ 
al ecranului, nu a marcat nici o revo- 
luţie în istoria cinematografică şi nu 
și-a găsit imitatori. În orice caz nu i-a 
găsit nici în anul 1947 şi nici chiar 
în 1950. Ecourile lui Farrebique s-au 
făcut auzite abia după cincisprezece ani, 
sub forma primelor semnale ale, „cinâ- 
verite“-ului. Tehnica este aici deosebită, 
deseori deosebite sînt și premizele crea- 
toare, totuși între filmul lui Rouquier 
din 1946 și creațiile lui Ruspoli sau 
Leacock există o fundamentală ase- 
mănare în concepția filmului ca ima- 
gine a vieții cotidiene a unor oameni 
obișnuiți, a celor mai obișnuiți oameni. 
Regizorul devine cronicar, observator 
dar și poet totodată transmițind specta- 
torilor poveşti „luate din viață“, Far- 
rebique nu face parte din filmele care 
revin deseori pe ecran, în cadrul diferi- 
telor retrospective sau gae istorice. 
Georges Rouquier nu este un regizor 
la modă, iar criticii şi istoricii filmului 
consacră foarte puține rinduri creaţiei 
lui. Și rău fac: Farrebique este un film- 
precursor. ȘI un film frumos. 


Jerzy TOEPLITZ 


NOI, POPORU! RUS 


Acum aproape 30 de ani, serii- 
torul Vsevolod Vișnevski, auto- 
rul „Tragediei optimiste“ și sce- 
narist al filmului Cei din Kron- 
stadt a început o operă pe care el 
însuşi o definea ca fiind un „ro- 


tului „Petru cel Mare“ care în 
decurs de un an — din februarie 
1917 pină în februarie 1918 — 
devine regiment al Armatei Ro- 
pr apărător al puterii Sovietelor. 


poporul rus zmulge puterea din 
mfinile autocrației.. 


din regiment. Nu peste multă 


care doresc libertatea poren 
se adună în jurul lui. Nic 


nu-i pot convinge să abandoneze 
calea luptei pe care au ales-o. 
Aşa a evocat 
începutul revoluţiei 
După aproape 30 de ani regizoa- | 
rea Vera Stroieva reia subiec- | 
tul atit de drag lui Vișnevski | 
şi-ltranspune pe ecran, respectind 

cu fidelitate pînă și cele mai mici 

indicații ale autorului. 


în Rusia. | 


man-film“. Este istoria regimen- $ 
| 
i 
k; 
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n singar an. Dar e anul în care | 
O dată cu recruţii, în februarie 
1917, apare și primul bolşevic § 
vreme, cei mai buni soldaţi, cei | 
curtea | 


marțială, nici închisoarea, nici | 
mă pr gr pedepsei cu moartea | 


sevolod Vişnevski $ 


În rolurile principale: Dmitri 
Smirnov, Vladimir Treşcialov, | 


Mihai! Bolduman și Ghenadii Ne- $ 


krasov. g 
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AC ete tate De Pa n dal aan mite 


Spicuim doar citeva din 
interesantele sugestii pri- 
mite la redacţie de la tova- 
răşul ZIMEL SILVIU din 
Craiova, str. Horezu nr. 18: 


„Redacţia revistei ar putea aminti 
D.R.C.D.F., filmele de la a căror 
premieră mondială a trecut ceva 
timp. Dau cîteva exemple, poate și 
sugestii: Un rege la New-York cu 
Ch. Chaplin (premiera în 1957), 
ultimele filme ale lui Gerard Philipe 
Febra crește la El Pao (regizor Bu- 
nuel) și 19, rue Montparnasse, 
cîteva din filmele lui A. Hitchcock 
care turnează de prin 1922 și care 
este cunoscut marelui public (cel 
puțin celui din generația mea) numai 
din paginile revistei. Se pare că 
D.R.C.D.F. și-a adus aminte de exis- 
tența lui Antonioni și ne prezintă 
unul din filmele sale de început, 
Strigătul. Putem ‘oare lua aceasta 
drept o promisiune că le vom vedea 
şi pe celelalte? Poate că pe viitor 
nu vom mai avea ocazia să înregistrăm 
recorduri de vechime la premierele 
care rulează pe ecranele noastre 
(se pare că locul întîi îl deţine 
Oliver Twist cu 15 ani vechime, urmat 
de Totul despre Eva cu 10 ani). 

„În domeniul publicaţiilor de 
cultură cinematografică cred că re- 
dacția revistei „Cinema“ ar fi («ea 


Seghers, face parte din această 


Dialog 
cu cititorii 


mai în măsură să ceară forului său 
tutelar — Comitetul de Stat pen- 
tru Cultură și Artă — să publice 
mai multe cărți despre arta filmului. 
Pînă acuma la noi în țară s-au publicat 
extrem de puţine cărți de acest gen. 
Lucrarea lui lon Barna „Dincolo de 
ecran“ s-a vîndut în primele 2—3 
zile de la apariţia ei în librării. „Is- 
toria cinematografiei“ de G. Sadoul 
este de multă vreme epuizată. Ace- 
eași soartă o au și lucrările despre 
arta filmului de Pudovkin și Bela 
Balasz. Alte publicaţii în acest dome- 
niu nu știu să mai fi apărut la noi. 
În schimb, vorbind despre publi- 
cațiile de film ce apar în străinătate 
|. Barna scrie referindu-se la perio- 
dicul „Premier Plan“ că „această 
publicație în serie merită toată 
atenţia celor interesaţi de probleme- 
le artei filmului“ (nr. 5/1965). Sînt 
absolut de aceeași părere cu croni- 
carul (și ca mine cred că mai sînt 
şi alții) dar aș dori să aflu. cum i-aș 
putea acorda atenția cuvenită. 
„„„Unul din mijloacele cele mai 
eficiente pentru a da noii generaţii 
de spectatori o bună cultură cine- 
matografică este introducerea artei 
filmului ca obiect de predare în 
școli. Momentul este deosebit de 
propice pentru discuţii în acest 
sens deoarece programa de învăță- 
mînt a şcolii de I2anise pare că n-a 


um s-ar putea crede adeseori“. 


CARTEA DE FILM 


O antolo-ie: 
ia 


Eberminler: L'art 
néma — Ed. Seghers 
— Paris — 631 p. 


Literatura foarte bogată des- 
pre arta filmului a făcut 
necesară apariția unor cule- 
geri de texte entare din 
scrierile diferiților teoretici- 
reni, tn scopul prezentării unei 
imagini de ansamblu asupra 
mișcării de idei ale esteticei 
cinematografice. Alcătuite 
cups diferite criterii, aceste 
antologii cuprind fie selec- 
tiuni de texte despre o anume 
problemă (filmul de avangar- 
dă: o antologie alcătuită de 
R. Menwell; rolul intelectual 
al cinematografiei; o antolo- 

e cu acest titlu apărută 

că în 1935 în Franţa etc.), 
fie un montaj de texte referi- 
toare la un mănunchi de pro- 
bleme ale celei de a şaptea 
arte (succintul „Bréviaire du 
cinéma“ al lui Ch. Ford sau 
antologia cunoscută a lui M. 
Lapierre). Volumul la care 
ne vom opri intitulat „Arta 
cinematografului“ apărut sub 
îngrijirea lul Pierre Lher- 
minier în colecţia antologică 
„Melior“, a editurii pariziene 
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a doua categorie. 

Orice antologie de acest 
fel pune înainte de toate 
problema selecţiei, mai pre- 
cis a criteriilor selecţiei. 
Lherminier, autor de solidă 
formaţie estetică și de real 
prestigiu, a rezolvat această 
problemă cu maximă serio- 
zitate. Renunţind din mul- 
tiple motive la criteriul cro- 
nologic, a optat pentru o 
cale mai dificilă dar mal rod- 
nică. Textele alese de el au 
fost grupate în opt capitole 
consacrate problemelor ma- 
jore ale esteticii filmului, 
capitole care la rindul lor 
sint grupate în două părţi: 
prima — „de la tehnică la 
stil“, a doua — „de la inspi- 
rație la expresie“. Lherminier 
și-a propus ca această carte 
să permită lectura, ca în fili- 
gran, a adevăratei istorii a 
artel filmului, cuprinzind ele- 
mentele unul fel de bilanț. 
înlăuntrul diferitelor capito- 
le se confruntă și se înfruntă 
de aceea păreri diferite, ade- 
seori opuse. Primul capitol 
„Cinematografie pură și im- 
ură“ preia în titlu termino- 
ogia folosită de avangarda 
franceză pentru problema 
care astăzi o numim în deob- 
şte, specificitatea artel fil- 
mului. Capitolele următoare 
din această primă parte, con- 
sacrate problemelor mizan- 
scenei, dramaturgiei, monta- 
tel, decupajului sau relații- 
or sunet-imagine cuprind așa: 
dar coordonatele esenţiale ale 
celei de a șaptea arte. 

Capitolele din a doua parte 
a volumului înglobează texte 
care răspund unor probleme 
rivind „relaţia cinematogra- 
ieli cu realitatea“ sau actul 
creator, surprinzind mecanis- 
nul intim care acţionează 
intre momentul în care auto- 
rul de film vede lumea și cel 
în care o reprezintă. În tine, 
un ultim capitol este o încer- 
care de demonstrare a faptu- 
lui că „arta de a face filme 
şi arta de a le face văzute nu 
sint chiar atit de deosebite 


n acest fel textele, mărturiile 
celor peste o sută de autori 
pe care le cuprinde antologia, 
sînt grupate într-o ordine lo- 

ică, urmărind o precisă or- 

onare a materialului datorită 
căreia volumul devine un pre- 
tios instrument de cunoaştere 
a istoriei ideilor despre arta 
filmului. 

Desigur, criteriul alcătuirii 
antologiei poate fi înlocuit 
cu altele, dar tot atit de evi- 
dent este că munca lui Lher- 
minier este de reală valoare 
prin soliditatea și vigoarea 
științifică cu care cunoaște 
fenomenul artistic de la Lu- 
mière pină la „noul val“. Dacă 
discutăm deficiențele ce ni se 
par necesare dea fi semnala- 
te, o facem în lumina punc- 
tului de vedere al autorului 
antologiei, pentru că aceste 
deficiențe sînt după părerea 
noastră,  inconsecven ale 


sale. 
Astfel o certă lipsă a volu- 
mului este omisiunea unor 
texte reprezentative ale unor 
autori a căror tată ar fi 
fost indiscutabil necesară. Ne 
referim la un Kuleşov, la un 
Spottiswood, Urban Gad sau 
Luigi Chiarini. Lipsa lor din 
volum îl sărăceşte, fără in- 
doială, și este cuatit mai in- 
explicabilă cu cit alți au- 
tori, minori față de aceștia, 
sint prezenți în antologie. 
Apoi, Lherminier și-a propus 
oglindirea, dincolo de proble- 
mele de principiu, a celor 
rivind practica creaţiei. Or, 
n acest caz, lipsa mărturiilor 
unor cineaști ca Fellini, An- 
tonioni, Wyler se face resim- 
țită. Esenţial pos la urmă 
rămîn nu scăpările, ci valoarea 
autentică a volumului. 
Apariția unei asemenea an- 
tologii este un act de cultură, 
lar cunoașterea virtuţilor și 
deficienţelor ei este cu atit 
mal utilă acum cu cit, după 
cîte știm, editura „Meridiane“ 
regătește una similară sub 
ngrijirea lui E. Voiculescu. 


lon BARNA 


fost încă definitivată. In revista 
„Contemporanul“ au apărut dife- 
rite păreri cu privire la această 
problemă. Dar pentru ca să se 
realizeze ceva în acest domeniu 
consider că nu este de ajuns părerea 
unor elevi — direct interesați — 
sau a unor profesori, ci mai trebuie 
și părerea unor persoane competente 
care au contact direct cu arta fil- 
mului. Din discuțiile amintite reiese 
că s-au făcut primii pași timizi în 
cîteva școli unde profesori tineri şi 
entuziaști au inițiat pe elevii lor 
în arta filmului. Numai cu entuziasmul 
însă nu se poate face mare lucrul 
Cred că revista „Cinema“ este cea 
mai în măsură să organizeze o anchetă 
sau o „masă rotundă“ la care să-și 
spună părerea în această privință 
regizori și critici de film alături de 
profesori din școlile de cultură 
generală și de cadre competente din 
Ministerul Învățămiîntului.Concluziile 
acestei anchete ar trebui aduse la 
cunoştinţa marelui public, iar apoi 
să se ia măsurile de rigoare. 


POPOVICI VIRGIL din 
'Timişoara ne cere citeva date 
despre actrița Samantha Eg- 
gar și despre regizorul ger- 
man Frank Beyer și ne în- 
treabă dacă nu s-ar putea 
ilustra „Dialogul cu citi- 
torii“, mai bine zis, dacă 
răspunsurile redacţiei n-ar 
putea fi susţinute uneori de 
i reprez fotografice. 

paat, desigur, şi ca 
dovadă publicăm în acest 
număr — atît cît ne per- 
mite spaţiul — două ima- 
gini însoţite de datele soli- 
citate, reprezentind pe 


SAMANTHA  EGGAR,  deținătoa- 
rea marelui premiu de interpretare 
feminină la ultimul Festival cannez, 
pentru rolul Miranda din OBSEDATUL. 
Cind a venit la Hollywood să turneze 
în acest film, a fost primită ca una 
din cele mai tinere şi mai interesante 
actriţe britanice. Gazetarii nu mai 
conteneau cu laudele pe atunci pri- 
lejuite doar de calitățile ei policrome: 
un păr bogat, roșu și ochii gri-verzui, 
sclipitori. Tinăra — azi putem spune 
cu certitudine — vedetă, s-a născut 
la Londra, în istoricul cartier Hamps- 
tead, la 5 martie 1939. Urmind cursu- 
rile școlii Webber Douglas, foarte 
curind îl cunoaște pe fotograful- 
scriitor Cecil Beaton care-i încredin- 
țează un rol într-una din piesele sale. 
Debutul soldindu-se cu succes, Saman- 
tha este angajată de London-Royal 
Court Theatre unde joacă în „Visul 
unei nopţi de vară“ şi „A 12-a noapte“. 
Vădindu-se o excelentă actriță de 
teatru, producătorul englez Betty Box 
se gîndeşte să o încerce şi în film. 
Astfel încit, exact acum 20 de luni, 
Samantha Eggar a păşit pe drumul 
celei de a șaptea arte, avind ca primi 
parteneri pe celebrii Dirk Bogarde 
și Curd Jurgens. și ca imediată 
răsplată, premiul suprem la Cannes 
1965. OBSEDATUL este cel de-al 
treilea film al actriţei. 


SAMANTHA EGGAR (Obsedatul) 


FRANK BEYER încă nu a împlinit 
30 de ani, dar este unul din cei mai 
cunoscuţi regizori germani. Și-a pe- 
trecut copilăria la țară. Dragostea 
de teatru îl conduce pe tînărul auto- 
didact spre un cerc dramatic. Nu 
mult după aceea începe să studieze 
sistematic la Institutul de teatru din 
Berlin și apoi din Praga. În timpul 
studenției, Frank Beyer a fost asisten- 
tul profesorului Kurt Maetzig la 
CETĂȚI ȘI CĂTUȘE. Lucrarea sa de 
diplomă a fost filmul DOUĂ MAME. 
Un an mai tirziu, turnează după un 
scenariu propriu, O IUBIRE VECHE, 
şi în 1961 obține pentru CINCI 
TUBURI DE CARTUȘE premiul Hein- 
rich Greif, iar în Cehoslovacia, un 
premiu pentru cel mai bun scenariu, 


FRANK BEYER 


La al XIII-lea Festival de la Karlovy- 
Vary, filmul său COPII DE REGE a 
reprezentat oficial R.D. Germană. 
Ultima sa realizare, GOL PRINTRE 
LUPI s-a bucurat de un binemeritat 
succes și În ţara noastră. În prezent, 
Frank Beyer lucrează la URMA 
PIETRELOR. Scenariul acestei aştep- 
tate ecranizări după romanul lui 
Erich Neutsch a fost scris de Frank 
Beyer în colaborare cu Karl-Georg 
Egel. 


O producţie a studioului cinematografic „București“. 
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Film distins cu: 

— Premiul pentru regie — Moscova 1965 
| — Premiul special al juriului — Mamaia 1965 

œ Premiul de onoare al Congresului UNIATEC A 
Milano 1964 


Scenariul: ION POPESCU GOPO, inspirat din 
basmul „Harap Alb” de lon Creangă 

Regia: ION POPESCU GOPO 

Imaginea: GRIGORE IONESCU 

Muzica: DUMITRU CAPOIANU 

Decoruri: ION OROVEANU 

Sunetul: Ing. DAN IONESCU 

Cîntece: H. MĂLINEANU, N. CHIRGULESCU E. 


Cu: FLORIN PIERSIC, LICA GHEORGHIU, 
CRISTEA AVRAM, IRINA PETRESCU, 
GEORGE DEMETRU, EUGENIA PO- 
POVICI, FORY ETTERLE, EMIL BOTTAJ 
LILIANA TOMESCU, PUIU CĂLINESCU, 
FLORIN VASILIU, MIRCEA BOGDAN, 
VIOREL MANTA, SEPTIMIU SEVER, 
CONSTANTIN CODRESCU. 
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Marina Vlady, interpreta Monei din Marion Ciobanu interpretează unul 
Steaua fără nume, cunoscută cititori- din rolurile principale în filmul 
lor noştri din filmele Vrăjitoarea, Niciodată singur. Din filmografia 
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Între alte filme aflate în curs de 
realizare, două coproducții vin să între- 
poe planul studioului „Bucureşti“. 
ntr-o mică gară de oraş provincial 
(în clişeul de sus, gara din Rişnov), 
regizorul francez Henri Colpi dirijează 
turnarea exterioarelor filmului Steaua 
fără nume pe un scenariu pe care l-a 
scris împreună cu dramaturgul Alexan- 
dru Mirodan după piesa lui Mihail 
Sebastian. 


Lîngă Sibiu, Francisc Munteanu a 
tras primele tururi de manivelă la 
filmul Tunelul, pe un scenariu pe care 
l-a scris împreună cu scriitorul sovietic 
Gheorghi  Vladimov. Ín distribuția 
acestei coproducţii întîlnim pe actrița 
sovietică Valentina Maleavina, pe tînă- 
rul actor Aleksei Loktev, iar dintre 
actorii români, pe lon Dichiseanu, Mar- 
gareta Pislaru și Ştefan Bănică. Cu- 
noscutul regizor sovietic luri Raizman își 
aduce contribuția sa de experimentat 
cineast în calitate de consilier al filmului. 


PERSPECTIVE 


F 


Convorbire cu 
Eugen MANDRIC, 
CAOT general 
a 


studioului „București“ 


— Care este principalul obiectiv pe care şi-l propune 
producția de filme artistice în '66? 

— Necesitatea unei cotituri programatice către actualitate. Acesta 
este țelul nr. |. Pentru a fi bine înțeleși, trebuie să fac aici epilogul 
unor discuţii. Ce e actual — se punea chestiunea la noi — sau mai bine 
zis cine își poate lua răspunderea ideologică pentru a declara că cutare 
problemă, să zicem de istorie, sau alta, să zicem din sfera eternului uman 
nu e actuală? Concluziile colectivului nostru au fost că toate temele sînt 
actuale, dar că pe noi ne interesează contemporaneitatea înainte de 
orice. Ne interesează contemporaneitatea cu atît mai mult cu cît cine- 
matografia a participat, dintre toate artele, în cea mai mare măsură la 
dezbaterea ei. Vrem să punem și să răspundem pe ecrane la întrebări 
despre viața imediată a României Socialiste. Pentru realizarea acestui 
deziderat nefiind, la gradul nostru de experiență artistică în acest 
domeniu, suficiente eforturile izolate ale unui realizator sau altul, s-a 
hotărît operarea unui atac concentric, în care s-au angajat primii zece 
din regizorii noștri, şi anume cei despre care 'găsim pe ecrane re- 
ferințele cele mai elocvente. Către această orientare ne-a condus 
și evidenţa faptului că nici o şcoală cinematografică naţională nu s-a 
constituit și dezvoltat discutînd în afara epocii sale. Dacă vrem să ne 
definim, trebuie să fim contemporani; marile adevăruri trebuie 
repetate pînă cînd devin truisme. Din „Crucișătorul Potemkin“ s-au 
născut marile filme despre Revoluţie. Neorealismul italian s-a născut 
și trăieşte în plină stradă din cele mai meridionale focoase dezbateri 
concrete ale vieţii imediate. 


— Care sînt preocupările ideologico-artistice care rezultă 
din această mobilizare a forţelor pe frontul actualității. 


— Preocupările noastre au rezultat la început din următoarea 
întrebare care exprima cîteva spaime, astăzi depășite de colectivul 
nostru. Oare abandonarea garanţiilor de succes conţinute în ecranizări 
sau în subiectele plasate în epoci pitorești nu va dăuna mediei calității 
filmelor noastre? Am răspuns și răspundem: nu vedem niciun motiv, 
atunci cînd particularităților creatoare ale realizatorilor li se oferă 
cîmp liber, ca o parodie Gopo la mitul faustic pe o canava contemporană 
să fie mai puțin izbutită decit interesanta sa evaziune în basm. De ce 
i-ar înțelege oare Mihu lulian mai puțin interesant pe comuniștii 
contemporani cu el? Sîntem siguri că Lucian Pintilie poate investiga 
cu fineţea și acuitatea din „Duminică la ora 6" în sentimentele intelec- 
tualului de astăzi. Mihai lacob declară, după o întrerupere studioasă de 
un an, că nici nu înţelege să privească altminteri prin vizorul eclairului 
decît, în primul rînd, către actualitate. Victor Iliu, Manole Marcus, 
Mircea Mureșan, de la maeștri maturi la talente confirmate în ultimii 
ani, au un cuvînt greu și interesant de spus despre zilele noastre. 

Pentru a încheia argumentele enumerative la care am recurs — și 
care nu sînt de loc limitative — trebuie să spun că descingîndu-și 
armura medievală puţintel cam operetistică, Mircea Drăgan are toate 
datele de inteligenţă, de pasiune și de bază literară pentru a face o 
incursiune în mijlocul contemporanilor săi, din care profilul calitativ 
al producţiei pe 1966 să aibă de cîștigat și să rămînă cîteva cîștiguri 
și pentru adevărul omenesc al viitorilor săi eroi din alte epoci istorice. 

Credem că sensibilitatea acută a lui Savel Stiopul se întîlnește fericit 
cu scenariul nuanţat care i s-a oferit, că Lucian Bratu va parcurge în 
compania „Telereporter-ului“ său un drum care conține foarte multe 
tentaţii. Și, în fine, pentru a încheia capitolul „regizori“, nădăjduim că 
în anul viitor vom avea înscrise în planul nostru și numele regi- 
zorilor Liviu Ciulei şi Horea Popescu. 


— Care sînt filmele pe care studioul „Bucureşti“ îşi propune 
să le realizeze în cursul anului 1966? 


— Meandre (scenariul Horia Lovinescu, lonel Hristea; regia Mircea 
Săucan), Niciodată singur (scenariul N. Velea, F. Neagu ; regia Gheor- 
ghe Naghi), Tunelul — coproducție româno-sovietică (scenariul Francisc 
Munteanu, Gh. Vladimov; regia Francisc Munteanu), Steaua fără nume 
(scenariul Al. Mirodan — H. Colpi; regia H. Colpi). Trenul (scenariul 
și regia Silviu Dimitrovici, după o nuvelă de Aurel Mihale), Dacii 
(scenariul: Titus Popovici; regia Sergiu Nicolaescu), Goana după muzică 
(scenariul: Aurel Baranga și Cezar Grigoriu), Ultima noapte a copilăriei 
(scenariul: Dumitru Carabăţ ; regia: Savel Stiopul), Caietele cunoscuţilor 
mei (scenariul N. Crișan și Al. |. Ghilia:; regia Mircea Mureşan), Zodia 
fecioarei (scenariul Mihnea Gheorghiu; regia lulian Mihu și Manole 
Marcus), Nimic nou dr. Faust (scenariul și regia lon Popescu-Gopo), 
Reporterul (scenariul: Radu Cosașu; regia Lucian Bratu), Strada mira- 
Jului (scenariul Ecaterina Oproiu și Mihai lacob; regia Mihai lacob), 
Șantiere (scenariul şi regia Mircea Drăgan), Petroliştii (Proba de foc) 
(scenariul: loan Grigorescu; regia V. Calotescu), Castelul din Carpaţi 
(scenariul lulian Andreota și T. Popovici; regia: Cristian Jaque), De lo 
Balaton la Marea Neagră, coproducție româno-maghiară. : 


— Cum se va desfăşura producția filmelor istorice care vor 
alcătui ciclul epopeea națională? 


— Anul acesta s-a terminat Răscoala (după romanul lui Liviu Rebrea- 
nu; regia: Mircea Mureșan). În 1966 se vor lucra Dacii şi Ovidiu. Pentru 
1967 sînt prevăzute filmele: Columna lui Traian, Doftana, Enescu. 
Pentru 1968: Ștefan cel mare, Horia și Bălcescu. Pentru 1969: Scri- 
soarea Íll şi Eminescu. Pentru 1970: Mihai Viteazul și Brâncuşi. 

am Ce ecranizări preocupă studioul Bucureşti pentru anii în 
curs 

— Enigma Otiliei după romanul lui George Călinescu (scenariul 
și regia Mihu lulian), La Hanul lui Minjoolă, după povestirea lui Cara- 
giale (scenariul și regia Lucian Pintilie), Capul de rățoi, după piesa lui 
G. Ciprian (regia Geo Saizescu). 


În basme, dragostea este ete- 
rică (Irina Petrescu şi Forin 
Piersic) 


DE-AŞ FI...HARAP ALB — 0 
producție a studioului cinemato- 
grafic „Bucureşti“. 
Scenariul: Ion Popescu GOPO, 
inspirat din basmul „Harap Alb“ 
de Ion Creangă. 
Regia : Ion Popescu GOPO. 
Imaginea: Grigore IONESCU 
Muzica : Dumitru CAPOIANU. 
Decoruri: Ion OROVEANU. 
Sunetul: ing. Dan IONESCU. 
Cintece de H. MĂLINEANU și 
N. CHIRCULESCU. 
În rolurile principale: Florin 
PIERSIC, Lica GHEORGHIU, 
Cristea AVRAM, Irina PE- 
TRESCU, George DEMETRU, 
Eugenia POPOVICI, Fory ET- 
TERLE, Emil BOTTA, Liliana 
TOMESCU, Puiu CĂLINESCU, 
Florin VASILIU, Mircea BOG- 
DAN, Viorel MANTA, Septimiu 
SEVER, Constantin CODRESCU. 
Film distins cu Premiul 
pentru regie — Moscova 1965; 
Premiul special al juriului — 
Mamaia 1965; Premiul de 
onoare al Congresului UNIATEC 
— Milano 1964. 


înd a apărut filmul S-a furato 

bombă, am scris că bine face Gopo 
că încearcă lucruri foarte grele, 
chiar dacă ele dau greş. În acel 
film voise să ne dea o parodie a 
comediei, adică o parodie a paro- 
diei. Lucru aşa de greu, încît ar fi 
fost şi mai greu să fi izbutit din 
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prima oară. Paşti spre lună au lost 


o încercare identică, şi ca intenţii, 


şi ca rezultat. Dar drumul era just. 
Şi Gopo l-a continuat. La a patra 
îndrăzneală a produs pentru a 
doua oară o operă de valoare inter- 
națională: Harap Alb. Prima fusese 
Scurtă istorie. Colegii mei se supără 


cind mi se întimplă să spun că 
cutare film marchează o dată în 
istoria artei universale, deşi eu 
sprijin aceasta pe fapte precise și 
inteligibil explicate, pe cînd supă- 
rarea colegilor nu se bazează decit 
pe ea însăși. 

E interesant că cele două contri- 
buţii ale lui Gopo nu seamănă de 
loc una cu alta. Noutatea senzaţio- 
nală în Scurtă istorie fusese de a 
îmbogăți genul „fabulă“ cu un per- 
sonaj nou, rar folosit de fabuliști, 
și niciodată folosit așa cum tratau 
ei celelalte animale. În fabulă, un 
porc este Porcul, un măgar este 
Măgarul, o vulpe este Vulpea, adică 
titulari ai unei psihologii generale, 
care nu diferă de la bou la bou, 
de la lup la lup. Noul animal dă- 
ruit de Gopo fabuliştilor este: 
omul, omul ca atare, omul în 
sine, purtind, ca zeii, atribute pre- 
cise şi invariabile. Această vie- 
tate singulară, acest personaj de 


fabulă, căruia Gopo i-a făcut „scur- 
ta istorie“, este: slăbuţ, fudul, ca- 
raghios, poet şi finalmente capa- 
bil să supună natura. 

În Harap Alb avem o cu totul 
altă încercată — şi izbutită — în- 
drăzneală. Basmul lui Creangă a 
fost supus la scurtări, adaosuri, 
schimbări, aşa cum şi Creangă fă- 
cuse cu același basm după ce l-a 
cules din gura altor povestitori. A- 
daosul lui Gopo a constat acum din 
găsirea acelei categorii de comic 
foarte rară și subtilă, pe care aș 
numi-0 „enormitate umoristică“. 
În loc să repovestească basmul lui 
„Harap Alb“, Gopo pune pe un 
fecior de împărat oarecare, cam 
prostuţ şi cam fricos, să-şi inchi- 
puie că este Harap Alb, eroul unei 
poveşti auzite de el. Acesta își 
zice că va izbindi sigur în glorioa- 
sele isprăvi, de vreme ce într-un 
basm toate evenimentele au fata- 
litatea  inexorabilă a lucrurilor 


restabilite. Merge deci la sigur. 
„a felul acesta, el capătă psiholo- 
gia zeilor; ca şi ei, cunoaște viito- 
rul în cele mai mici amănunte, 
ceea ce în fond revine la desființa- 
rea viitorului. Căci trăsătura carac- 
teristică a acestuia este incertitu- 
dinea. Desigur, omul e singurul 
animal capabil să prevadă. Dar 
previziunea nu va fi niciodată decit 
o ipoteză, care se va realiza sau ba. 
Cum am mai spus-o cu altă ocazie, 
omul, bizarul „roseau pensant“ al 
lui Pascal, este singurul animal 
„care pariază“, care gîndeşte viito- 
rul, prin presupuneri care scontează 
necunoscutul. Adică exact con- 
trariul zeilor, care știu dinainte tot 
ce o să se întimple. 

Gopo a avut amuzanta idee să-l 
facă pe eroul său să se angajeze 
într-un basm, să se supună tuturor 
evenimentelor obligatorii ale fa- 


bulei alese, să cunoască, exact ca 
zeii, viitorul. Un viitor, ca și 
al zeilor, cumplit de plicticos, lip- 
sit de tot ce dă pigment şi preţ 
umanei existenţe, adică surpriza, 
izbinzile şi catastrofele neaștep- 
tate. Gopo a evocat bine această 
lehamite a lui Harap Alb care e 
mereu agasat că cutare alt personaj 
îi pune bețe în roate. El amintește 
acestuia că basmul trebuie onorat, 
că lucrurile nu se pot petrece alt- 
fel, şi că deci de ce să mai lungim 
vorba şi să pierdem vremea. 

Dar asta nu e tot. Harap-Alb-ul 
lui Gopo jonglează în permanenţă 
cu două planuri. El este, pede o 
parte, un fel de pseudo-zeu condam- 
nat la monotonia unei biografii 
prestabilite, dar în același timp a 
păstrat şi purtări de om-ca-toţi- 
oamenii; deşi se ştie „angajat“ 
şi-şi îndeplinește conştiincios sar- 
cinile dictate de poveste, el totuși 


se comportă și ca omul din viața 
reală, cu întreaga zestre de incon- 
veniente ale acestei prozaice şi 
nesigure condițiuni. De aceea îl 
vedem cum procedează cu atenţia, 
îngrijorările şi stratagemele fiin- 
țelor „care pariază“, care „merg 
la noroc“. Cele două purtări el le 
desfăşoară paralel şi oarecum si- 
multan. lar la urmă punctul de 
vedere uman învinge punctul de 
vedere magico-divin. Într-adevăr, 
în momentul cel mai palpitant al 
poveștii, la virajul ei decisiv, 
puterea magico-divină, atotştiinţa 
suferă, vai, o pană. Foarte ome- 
nește, Harap Alb se fisticește, se 
zăpăcește și uită soluția din po- 
veste. Dar încă și mai omenește, 
Harap Alb va ieși din încurcătură 
graţie unui şiretlic, prin care tri- 
şează şi cîştigă partida, 
Spuneam că cele două filmeale lui 


Un Spin brunet (Cristea Avram) și un ospăț împărătesc cu salăți miniaturizate 


Gopo „marchează o dată“ în istoria 
genului comic. Aceia din colegii 
mei pe care îi sperie aceste apre- 
cieri superlative îşi închipuie pro- 
babil pe autorii de opere care „mar- 
chează o epocă“ zicînd: „pînă aici 
n-a fost epocă; de aici încolo începe 
epoca“. A marca nu înseamnă a 
„inaugura“ o eră, ci a pune şi tu 
un semn într-o ordine de lucruri 
care, încet sau mai repede, mărcile 
înmulţindu-se, vor constitui o „epo- 
că“. Astfel Gopo, cu toată marea lui 
originalitate, se înscrie într-un 
curent, într-o mișcare, unde găsim 
„mărci“ ilustre, Citez, la întim- 
plare, cîteva: Vrăjitorul din Oz, 
pentru introducerea comicului în 
basmele cu zine și feţi-frumoșşi; 
Bufonul regelui, pentru savuroasa 
idee de a satiriza basmul, demas- 
cîndu-i toate trucurile; delicioa- 
sele piese ale lui Giraudoux, pen- 
tru jonglarea cu două planuri: 


acel al muritorilor și acel al zeilor, 
primii capabili de previziune, cei- 
lalţi posedind atotştiința; un alt 
izvor de inspiraţie și înrudire spiri- 
tuală îl găsim în opera lui René 
Clair, care și el jonglează cu două 
planuri, al visului și al veghei 
(Frumoasele nopții) sau al realu- 
lui şi imaginarului (S-a intimplat 
miine, Fantome de vinzare, Soţia 
mea e vrăjitoare). Putem găsi stră- 
buni spirituali și în Homer, pen- 
tru curioasa idee de a acorda o mai 
mare stimă procedeelor omenești 
ale inteligenței decît procedeelor 
dumnezeești ale atotștiinţei. Vă 
amintiţi cum Ulise, în ciuda insis- 
tențelor lui Circe, refuză să fie 
promovat zeu. Amintiţi-vă în sfir- 
şit de deliciosul Leslie Howard 
din Gentlemen după miezul nop- 
ţii, unde incurabilul cabotin îşi 
rezolvă toate problemele vieții cu 


soluţii împrumutate personajelor 
jucate de el pe scenă. 

Toate aceste auguste influenţe 
literare, dramatice şi cinemato- 
grafice au generat, în mintea inge- 
nioasă şi creatoare a lui Gopo, 
două filme de o profundă origina- 
litate şi valoare realmente inter- 
naţională. 

Un film ca Harap Alb ar fi fost 
păcat să fie interpretat actoriceşte 
altfel decît cu perfecția de care 
efectiv s-a bucurat. Piersic este de 
o naturalețe remarcabilă în rolul 
său aşa de complicat, combinaţie 
de viteaz şi poltron, șmecher și 
găgăuță, cînd frumos şi majestuos 
ca o statuie, cînd caraghios împle- 
ticit în mișcări ca un personaj de 
comedie bufă. Celălalt „frumos“, 
Spînul (Cristea Avram) e remarca- 
bil prin felul lui așa de diferit de al 
lui Piersic, de a fi „frumos ca-n 


basme“. Frumuseţea lui nu e pla- 
cidă ca a lui Harap Alb, ci vi- 
brantă ca o lamă de Toledo. 

Într-o poveste în genere și în- 
tr-un basm în special, personajele 
trebuie să fie cit mai diferite unele 
de altele. De aceea chiar au adeseori 
porecle. care-s ca nişte psihologice 
cărţi de vizită. Diversitatea carac- 
terelor trebuie însă să fie ajutată 
de o tot atit de bogată variaţie în 
interpretarea actoricească. În filmul 
lui Gopo aceste cerințe au fost înde- 
plinite. Afară decontrastul de joc 
între „cei doi frumoși“, decare am 
vorbit, găsim la tot momentul con- 
traste. Stilul burlesc și funambulesc 
al lui Florin Vasiliu, stilul ironic, 
sfătos al Eugeniei Popovici, stilul 
dinadins naiv al lui Flăminzilă, sti- 
lul tenebros al lui Emil Botta, toată 
această diversitate este nespus de 
agreabilă. Botta a com pus un per- 
sonaj mult mai plăcut decit cel din 
basmul lui Creangă, careera doar 
un al] treilea-împărat, incolor. Alura 
mefistofelică a lui Botta a introdus 
contrastul și variaţia de care spu- 
neam că este așa de necesară în 
aceste naive, patetice poveşti. În 
sfîrşit, și deşi spune foarte puţine 
cuvinte, Irina Petrescu a fost pro- 
babil cea mai bine aleasă pentru 
acest rol. Ea are un, ca să zic aşa, 
mister natural care se potrivea cu 
un personaj despre care pînă aproape 
de sfîrşit nu ştim dacă este pen- 
tru da sau pentru nu. 

Toate calităţile filmului nu şi-ar 
fi tăcut nici pe jumătate efectul 
dacă n-ar fi fost încadrate în deco- 
rurile lucrate de Ion Oroveanu, 
fericit amestec de enorm cu delicat, 
de colosal și subtil, antiteze pe care 
le cere atmosfera fantastică a bas- 
melor cu zine, zmei şi feţi-frumoși. 

Gopo practică anacronismul umo- 
ristic (ca şi René Clair în Fru- 
moasele nopții). Procedeu foarte 
primejdios, căci foarte uşor poate 
cădea în prost gust. În schimb, 
cînd reușește, are o delicioasă sa- 
voare. Așa a fost de pildă săgeata 
lui Păsărilă desfăşurată în formă 
de rachetă cosmică în mai multe 
trepte. În schimb, categoric gre- 
șită a fost așezarea pe nasul fetei 
lui Roş Împărat a unei perechi 
de ochelari de soare. Apariţia sifo- 
nului la ospățul din casa vrăjito- 
rului s-ar putea susţine, deşi ar fi 
fost preferabil ca prin puterea vră- 
jitoriei (permisă în basme şi mai 
ales în casa lui Vrăjitor-Set), un 
alt obiect, neanacronic, să înceapă 
a se comporta ca un sifon. Nu știu 
cum trebuia făcut asta, dar dăcă 
se făcea așa ar fi fost desigur un 
anacronism umoristic mai reușit. 

Semnalez de asemenea că prefa- 
cerea Spinului în justiţiar şi 
răzbunător de nedreptate; apoi 
lacrima lui de la sfirșit; apoi 
transformarea celui de al treilea 
împărat din basmul lui Creangă 
(nici roș, nici verde) în Vrăjitor, și 
multe alte schimbări aduse -bas- 
mului lui Creangă au fost exce- 
lente. Că altele n-au fost era fatal. 


D. |. SUCHIANU 
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Cum 
povestește 
un basm 


Se 


La Verde Împărat (Fory Etterle), în decorul unei opulențe trecute. 


U: dintre problemele care îi 
preocupă pe specialişti — isto- 
rici ai religiilor, etnografi, folclo- 
rişti, teoreticieni ai literaturii 
etc, — e aceea a relației dintre 
mituri și basme sau povești (populare 
sau culte), Cum se situează în raport, 
de pildă, cu miturile inițierii, un 
basm ca Harap Alb? 

De răspunsul care poate fi adus 
depinzind însăși stabilirea structu- 
rilor noilor categorii de basme popu- 
lare sau culte, întrebarea, departe 
de a fi lipsită de interes sau specioasă, 
rămîne deosebit de importantă. 

Într-un anumit sens, cu toții — 
copii și maturi — preferăm basmele 
lungi. Această preferință e de natură 
să clarifice însuși epicul specific 
basmului, însăși structura. narativă 
a acestuia, Fiecare basm are un tîlc, 
mai exact, o finalitate, filozofică, 
etică, pur estetică etc. care impune, 
de fiecare dată, o anumită schemă 
compozițională. La rîndul ei, aceasta 
este în general suplă, am spune 
chiar, dilatabilă. Căci, în cadrul și 
în sensul ei, episoadele se pot înmulți 
la nesfirșit, epicul specific basmului 
fiind așadar un epic de „aglutinare“. 
Sub acest raport, numai sub acest 
raport, basmul e mai aproape de 
romanul de aventuri decît de acel 
polițist. Și e mai aproape de primul, 
atit pentru că poate fi mai scurt sau 
mai lung, cît și pentru că include un 
„Suspense“ de cu totul alt tip decît 
cel care funcţionează în romanul 
polițist. Basmul se caracterizează 
printr-un epic de aglutinare, prin- 
tr-un dinamism de suprafață, prin 
lipsa surprizei și a „suspense“-ului 
(pentru orice ascultător sau lector 
care cunoaște cheile respectivului 
fabulos). Atunci care sînt elementele 
care ne rețin într-un basm? Exact 
acelea pe,care le și reținem după 
trecerea anilor, de care ne reamin- 
tim. Tîlcul basmului, atmosfera lui, 
plastica lui proprie, un anumit 


á 


— 


sentiment al spațiului (fabulos, cos- 
mic) etc. Căci, oricît ar părea de 
ciudat, nu ne amintim de peripețiile 
care s-au aglutinat, ci păstrăm în 
memorie, cu timbrul lor afectiv 
inimitabil, incursiunea eroului pe 
mtărîmul celălalt“, o cavalcadă prin 
pădurea de aur, de argint sau de 
chihlimbar, noaptea, la lumina lunii, 
o escală purificatoare la curtea 
sfintei vineri sau duminici, un turnir 
dominat de fantastic, apariţia fru- 
moasei în grădinile smeului etc. Pe 
scurt, basmul ne hrănește spiritual 
prin valenţele lui filozofice și plas- 
tice. Pentru acestea îl integrăm, 
printr-o memorizare profundă, uni- 
versului nostru lăuntric. De aceea și 
contează atît de mult, pentru fiecare 
dintre noi, felul în care ni se poves- 
tește, tonul adoptat de cel ce „băs- 
mește" și care se recunoaște, pentru 
a ne exprima așa, de la primele 
acorduri, impunîndu-se sau nu. 

Toate acestea dictează echivalării 
cinematografice. Înseamnă că cineas- 
tul care transpune în filme sau ima- 
ginează pentru ecran un basm nu se 
poate întemeia decît pe valenţele 
filozofice și plastice proprii struc- 
turii basmului. E tocmai aceea ce au 
intuit realizatorii filmului românesc 
Harap Alb. Şi tot ce au realizatîn 
aceasta e datorat tocmai acestei 
intuiții profunde și exacte, 

Dezvoltind valenţele filozofice ale 
basmului de bază, îți poți îngădui să 
altoiești pe trunchiul ideii principale 
care investește întreaga narațiune 
o seamă de reflecții, nuanțări crea- 
toare, aluzii cu privire la contempo- 
raneitatea noastră, desfășurind astfel 
pirotehnia unui adevărat joc filo- 
zofic. E tocmai ceea ce au făcut 
realizatorii, fără a reuși întotdeauna 
pe deplin. 

Popescu Gopo, scenaristul și regi- 
zorul, a adoptat față de materialul 
basmului de bază și față de basme în 
general o atitudine reflexivă, re- 


curgînd la ceea ce Brecht numeşte 
„efectul de distanțare“”. Dar nu e 
inutil să atragem atenţia că lon 
Creangă însuși adoptase față de eroii 
și situațiile din care iscase basmul 
său, exact aceeași atitudine, cum nu 
se poate mai firească unui scriitor 
care strălucea prin cunoașterea pro- 
fundă a vieţii, înțelepciune, ironie 
și autoironie, umor. De unde și 
densitatea filozofică, spirituală a 
basmului Harap Alb, densitate la 
care nu ajunge întotdeauna filmul. 

Voința de a recurge la efectul de 
distanțare se citește cu limpezime 


de la începutul și pînă la sfîrșitul 
filmului. Ea este evidentă în însuși 
artificiul narativ folosit. Bătrîna po- 
vestește copiilor basmul cu Harap 
Alb și eroii lui îl realizează faptic, 
deși îl cunosc și ei, deși, cu alte 
cuvinte, fiecare își cunoaște rolul și 
destinul. Numai acest artificiu, din 
care cei care l-au imaginat, realiza- 
torii filmului, nu știu să extragă 
toate posibilitățile, ar merita, el 
singur, o analiză-comentar de mai 
multe pagini. Căci el este într-un 
anumit sens, adică atunci cînd îl 
înţelegi în întreaga lui rodnicie epică 
și filozofică, o idee de geniu. O idee 
de geniu, care însă nu a fost exploa- 
tată așa cum se cuvenea pe deplin. 

În timp ce bătrîna povestește, eroii 
îndeplinesc într-un sincronism per- 
fect, chiar acțiunile povestite. Se 
creează astfel o perspectivă tempo- 
rală, în care acțiunea povestită și 
acțiunea îndeplinită funcționează ca 
două oglinzi paralele, pentru aceasta 
fiecare neavînd mai puţin caracterul 
ei propriu (curbură, focar etc.) Ceea 
ce pe plan filozofic — probleme ale 
timpului, determinantelor vieții, des- 
tinului și acțiunilor umane etc. — 
ne solicită cum nu se poate mai mult 
și mai profund. Care au fost deter- 
minantele reale ale acțiunilor reale 
ale eroilor în comparaţie cu cele pe 
care le afirmă povestitorii, adică 
relația dintre realitatea obiectivă și 
transfigurarea ei în cronică, legendă, 
epos? Care au fost distanţele dintre 
intenții și acte, adică torsiunile, 
deformările, ratările parțiale sau 
totale ale intențiilor în acțiuni sau, 
dimpotrivă, acțiunile care au func- 
ţionat corector față de intenţii și 
toate acestea într-un timp care curge 
nestăvilit, determinant? lată cîteva 
reflecții declanșate în noi de artificiul 
narativ care pune în mișcare și 
regizează întregul film. 

Deşi cunosc totul dinainte, eroii 
fac actul. Numai această idee merită 
un comentariu amplu. Creangă, în- 
suși, o avusese. Căci, chiar în Harap 
Alb, Sfînta Duminică are următoarea 
reflecţie: „Zică cine-a zice și cum a 
vră să zică, dar cînd este să dai 
peste păcat, dacă-i înainte te silești 
să-l ajungi, iar dacă-i în urmă stai 
și-l aștepți“. Mai mult decît o con- 
cepție fatalistă, aici se exprimă cre- 
dința în forțele  irezistibile ale 
vieții. Spre deosebire de un Gide, 
care, afirmînd că dacă crisalida ar 
ști că devine fluture, poate n-ar mai 
deveni, considera că actul cunoașterii 
ar putea funcționa paralizant, înțe- 


Un loc al dezolării — peisajul pustiit de Gerilă (Puiu Călinescu), 


lepciunea populară, vitală și vitali- 
zantă care stăruie în basmul și în 
filmul Harap Alb, susține că, chiar 
dacă am şti de înainte, tot am face 
actul, nu fiindcă ne-a fost hărăzit 
și e ca atare inevitabil, ci fiindcă e în 
esența noastră să afirmăm viaţa, 
făptuirea, omul definindu-se prin 
succesiunea neîntreruptă a proiecte- 
lor înfăptuite în pofida riscurilor, 
plictiselii și inerţiei. În fond, acesta 
este însuși mesajul profund al filmu- 
lui. Și aceasta împotriva faptului că 
intenţiile nu au fost întotdeauna 
realizate. Efectul de distanțare se 
citește și în alte părți din desfășu- 
rarea filmului. Luciditate, ironie 
bonomă, umor, satiră fină, iată rezul- 
tatele care decurg din poziția inițială. 
Pentru a da un singur exemplu, 
curtea unchiului lui Harap Alb e 
privită prin ocheanul ironiei, umoru- 
lui, satirei. În vreo două replici ale 
împăratului se desenează o împărăție 
a cărei stare seamănă nespus de mult 
cu aceea a regatului lui Bérenger |, 
din „Regele moare“ de Eugen Ionescu. 
Situaţiile și replicile sînt ionesciene. 
La fel favoritele împăratului sînt 
creionate de lon Oroveanu — prin 
machiaj și costume — brechtian, ca 
niște femei de moravuri ușoare din 
„Opera de trei parale“. În film, 
funcționează astfel pe temeiul efec- 
tului de înstreinare, demistificarea, 
demitizarea (a eroismului, a „respec- 
tabilității” aristocratice, a războiului 
etc.), dar acea demistificare care nu 
sfirşeşte în nihilism, ci care relie- 
fează tot ceea ce e valoros în lume 
şi viață. 

Paralel cu valenţele filozofice, 
etice, filmul dezvoltă pe cele plas- 
tice. Pe nici un plan filmul acesta nu 
e atît de complet realizat cum e pe 
planul plasticii cinematografice. În 
acest domeniu, aportul operatorului 
Grigore lonescu și al lui lon Oro- 
veanu, autorul decorurilor și costu- 
melor, a fost cu totul deosebit. 
lon Oroveanu e un artist complex, 
de o remarcabilă cultură plastică, 
de un gust fără greș, de un rafina- 
ment care nu alunecă niciodată în 
sofisticare, ci se păstrează vital, de o 
inventivitate care declanșează reflec- 
ţia și instaurează atmosfera. Dar 
fără îndoială că reușitele filmului 
nu pot fi privite în afara colaborării 
dintre regizor, scenograf, operator 
(Grigore Ionescu), autorul filmărilor 
combinate (ing. Alexandru Popescu). 

Curtea părintească, turnirurile ca- 
re se desfășoară, ne sînt înfățișate în 
viziunea picturii medievale de ma- 
nuscris, admirabil sezisată în speci- 
ficitatea ei fermecătoare. Forme 
nete, culori deschise, uneori chiar 
acide, lumină aproape egală care 
exclude  valorația de  clar-obscur, 
compoziție cadastrală întemeiată pe 
o invizibilă, dar pentru aceasta nu 
mai puțin existentă, reţea geome- 
trică, grătar sau tablă de șah în ale 
cărei pătrate sînt așezate clădirile, 
obiectele și personajele care vor 
evolua spațial (și deci cinematogra- 
fic), prin deplasări savant orchestrate 
pe acest eșichier, iată cum se încheagă 
picturalitatea acestor imagini. Pic- 
turalitate cinematografică, dat fiind 
că ea nu se reduce la fotograme sepa- 
rate, izolate, ci e realizată în succe- 
siune, în montaj. Acordurile croma- 
tice sînt gindite și realizate în funcţie 
de secvenţă, de unitatea cromatică a 
acesteia, care dictează necontenit 
intrării și ieșirii din scenă (imagine), 
pe scurt, deplasărilor culorilor. Am 
admirat, din acest punct de vedere, 
secvenţa urcării în foișor cu facla, 
aprinsă. Culoarea, lumină a acesteia, 
acționează, pe parcursul spiralei 
ascendente a scării, ca o dominantă 
cromatică unificatoare, integratoare. 

Secvența care se desfășoară la 
curtea unchiului e tratată, în schimb, 
într-o factură de miniatură orientală. 
Decorul marchează aici o împletire 
de opulenţă sau, mai precis, de urme 
ale unei opulenţe trecute și de lip- 
suri, totul sugerîndu-ne astfel că 


sîntem într-o împărăție în dezagre- 
gare. Planurile medii în care sînt 
prinse favoritele împăratului scot 
în evidență detalii de machiaj și de 
vestimentație care, prin culorile lor 
acide, voit dezacordate,  ţipătoare, 
vulgare, traduc și caracterizează 
cromatic luxul fals, prostul gust, 
erotismul ostentativ, agresiv, calita- 
tea morală a „fetelor“. lon Oroveanu 
se folosește aici din plin și cu un 
deosebit succes de procedeul ana- 
cronismului generator de atmosferă 
şi de reflecţii filozofice, morale etc. 
procedeu care e un alt fruct al 
efectului de distanțare. În fabulosul 
tradițional introduce elemente de 
recuzită modernă, mai precis un 
fonograf, într-un ansamblu de minia- 
tură persană, introduce elemente 
vestimentare și cromatice de ev 
mediu sau renaștere occidentală, 
ba chiar, așa cum am mai semnalat 
mai sus, de vestimentație și croma- 
tică proprii cabaretului german de 
după primul război mondial, reali- 
zind prin anacronism, prin juxta- 
punerea stilurilor distanțate în timp 
reculul care pe de o parte demisti- 
fică, pe de alta reliefează toate 
implicaţiile și contradicţiile (filozo- 
fice, sociale, etice, psihologice etc). 
Situîndu-se într-un punct de densi- 
ficare a dramaticului și a fantasticului 
mai dominate de suspense, dar 
nelipsite nici ele de umor — care, 
ori de cîte ori intervine modifică an- 
samblul coloristic, paleta, înlocuind 
dominantele tonale — secvențele 
care se desfășoară la curtea vrăjito- 
rului (în basmul lui lon Creangă la 
curtea împăratului Roșu) introduc 
tonalități surde, angoasate, amenin- 
țătoare și, ori de cîte ori e nevoie, 
o valorație de clar-obscur. 
Pasionantă a fost și tratarea pic- 
tural-cinematografică a peisajelor. 
Priveliștile din țara pustiită de război, 
țara moartă, ne-au adus aminte de 
ţara în care domnea „le roi Méhaigné", 
țara încremenită din romanele ciclu- 
lui breton, „Ţara pustie” (The Was- 
teland) din poemul lui T.S. Eliott, 
spațiu al morții și nefiinţei în inima 
vieții radioase, ostrov otrăvit în 
oceanul dulce al vieţii. Montajul de 
stiluri picturale la care a recurs 
Oroveanu a creat aici și acum o 
atmosferă stranie de o fascinaţie 
magică. În planul îndepărtat a multi- 
plicat spînzurătorile de tip medieval 
care apar în planul îndepărtat al 
„Triumfului morţii“ de Breughel cel 
Bătrîn cu aceeași grafie sinistră — 
iar în planul apropiat a introdus o 
masă tratată în factura picturii sim- 
boliste de la finele veacului trecut, 
masa ospățului spart, a ospățului 
care a sfîrșit în sînge și moarte și pe 
care vasele scumpe și resturile zac 
cu toată dezolarea, cu tot misterul, 
cu toată strania fascinaţie a obiecte- 
lor dezafectate, care și-au pierdut 
finalitatea. (Parabola e evidentă: 
așa ar apărea lumea — dezolată, 
stranie, absurdă, înfricoșătoare — 
după un război care, după planurile 
unor atomiști demenţi, ar ucide 
fiinţele, dar ar lăsa obiectele, obiec- 
tele create de omul care nu le-ar 
mai folosi. Parabola e măreaţă: fără 
om, lumea rămîne derizorie şi 
absurdă.) Spînzurători și masă de 
ospăț, montajul acesta desprins de 
la suprarealiști impresionează ca 
pictură dătătoare de gîndit. (Masa 
mi-a amintit prin fascinanta ei ira- 
diație de masa din secvența serbării 
pe terasă din Malombra, neliniștito- 
rul și fastuosul film realizat de Mario 
Soldati în 1942, după romanul cu 
același nume al lui Fogazzarro.) 
Minunat e și peisajul pustiit de 
Gerilă, alt loc al dezolării, morţii, 
neființei. Căci, la multe popoare 
iadul apare și ca loc al îngheţului 
absolut („locus refrigerii”). Dar peisa- 
jul cu lacul în care va cădea Setilă? 
Viziunea picturală, factura plastică 
refac aici pe acelea ale peisajelor 
în laviu chineze şi japoneze. Aceeaşi 
învăluire a formelor într-o inefabilă 


boare luminoasă, aceeași transpa- 
rență amăgitoare. (Căci Setilă căzînd 
în lac și sorbindu-l, sfișie vălul iluziei 
descoperind în locul oglinzii mirifice 
de mai înainte o groapă anostă), 

Excelența picturalităţii cinemato- 
grafice — în care am descoperit atitea 
subtexte psihologice, etice şi filo- 
zofice — a filmului Harap Alb se 
reîntilnește și în scenele de ospăț, 
în mesele cu vase și merinde, care, 
de data aceasta, nu și-au pierdut 
finalitatea. Simboluri ale Țării lui 
Nătăfleaţă, ele sînt tratate cu vitali- 
tatea și opulența cromatică cu care 
ne-au obișnuit, de la Breughel cel 
Bătrîn, pictorii Țărilor de Jos. 
Oroveanu, care e un modern și își 
aduce aminte și de cromatica postim- 
presionistă introdusă într-o masă 
de ospăț de către Matisse, tratează 
opulența flamandă cu o rafinată 
paletă postimpresionistă. (Într-una 
din imaginile de ospăț, un detaliu 
supărător, un defect sub raportul 
gustului culinar și coloristic: prea 
multe talere cu „salade de boeuf“.) 
Deosebite sînt și introducerile — în 
scenă, secvenţă, flux filmic, ideaţie 
plastică și filozofică a filmului — 
unor personaje și acţiuni. Spînul 
arcaș negru iese din ceaţă şi reintră 
în ea, zbătîndu-se să impună iluzia 
şi topindu-se, cum e și firesc, în 
iluzii. Introducerea cromatică și lu- 
ministică a spînului demonstrează 
că picturalitatea care domină filmul 
e o picturalitate nu de cadre fixe și 
separate, ci de montaj, adică cinema- 
tografică, 

Desigur, sînt în basmul lui Creangă 
solicitări plastice cărora în film nu 
li s-a răspuns (drumurile care închi- 
zîndu-i-se lui Harap Alb, acesta 


tru că tata mă ocărăște toată 
ziua, am şi eu un vis. Să fiu 
viteaz, descurcăreţ, ca Harap 
Alb. Începe visul, dar ce 
folos! Visul nu durează decit 
o noapte. A doua zi, mă po- 
menesc tot eu, Florin cel 
care s-a voit Harap Alb. Ideea 


O candoare 


regretă că nu a acceptat oferta 
spînului de a-i servi drept călăuză) 
sau cărora li s-a răspuns insuficient 
(găsirea fiicei vrăjitorului sau împă- 
ratului Roșu ar fi putut fi tratată 
în termeni de film de animaţie, cu 
infinit mai multă generozitate fantas- 
tică), Dar intenţia noastră a fost de a 
prezenta și comenta cîteva dintre 
realizările filmului, lăsînd altora să 
releve  insuficiențele sau greșelile 
(existente şi, uneori, supărătoare). 
Și am putea spune că nici măcar 
realizările nu le-am putut releva 
în totalitatea lor. (Căci ar mai fi 
multe de spus despre calitățile unora 
dintre interpreţi, ale muzicii, ale 
trucajelor etc.). 

Născut din fericita întîlnire a 
unor personalităţi artistice autentice, 
filmul Harap Alb constituie o reali- 
zare deosebit de interesantă în care 
ceva din înțelepciunea populară, 
reluată în cheie modernă, își caută 
drum prin intermediul unei superbe 
și elocvente plastici cinematografice. 


Eugen SCHILERU 


lui Gopo mi s-a părut straş- 
nică. Rolul m-a cucerit prin 
simplitatea Şi candoarea lui. 

e care am dat și 
eu dovadă de vreo citeva ori 


HARAP-ALB 


despre el însuşi 


pamu, îl ştie toată lumea. 
Şi eu Florin îl 
film. Sînt fiu de crai şi pen- 


în viață; mai ales cu ocazia 
debutului meu în cinema- 
tografie. Să vedeţi cum a fost: 

— Jucam Peer Gynt pe 
scena studioului experimen- 
al al Institutului de teatru. 
ntr-o seară, Radu Beligan 
l-a invitat la spectacol pe 
Louis Daquin care pregătea 
filmările la Ciulinii Bărdga- 
nului, după romanul lui Pa- 
nait Istrati. Daquin mi-a 
încredințat unul din rolurile 
principale: Tănase. M-am bu- 
curat ca un copil auzind că 
voi interpreta acest Dorea 
complex, acest tip de țăran 
obidit, ri pm unei căsătorii 
făcute fi vole, aflat la o 
virstă diferită de a mea. Pe 
atunci aveam 21 de ani. La 
Buftea, Daquin s-a uitat ceva 
mai atent la mine, apoi 
mi-a spus: 

— Tanas’. Tu ai cap prea 
îngrijit. Prea de neamţ, să 
nu tunzi, să nu razi, nu 
bronzezi. 

Din ziua aceea cuvintele 
lui au fost sfinte. Filmările 
urmau să înceapă peste trei 
luni. În vremea asta am fost 
cu studioul într-un turneu 
prin ţară. Itinerariul nostru 
s-a terminat pe litoral. În 
tot acest timp nu m-am tuns 
nu m-am ras şi n-am ieşit 
din casă decît noaptea pentru 
ca nu cumva să mă prindă 
soarele. Cînd m-am întors la 
Bucureşti, arătam ca Robin- 
son Crusoe. Daquin s-a uitat 
la mine şi a întrebat: 

— Cine-i dumnealui? 

— Piersic — Tănase — i-a 
răspuns cineva. 

— Ce-i cu el? a întrebat 
Daquin. E bolnav? 

— Păi, nu mi-aţi spus să 
nu mă tund, să nu mă rad, 
am protestat eu nedumerit. 

a panda i-l Tergan — 
a str aquin. 

O oră mai tirziu, filmam 
așa cum am fost la început. 
Adică nu chiar așa, puțin 


mai neglijent. În ciuda aces- 
tui început ilar, filmul mi-a 
adus satisfacția participării 
la cel de al iii-lea Festival 
internaţional al filmului de 
la Cannes în 1958, unde am 
văzut filme interesante și 
am cunoscut actori renumiţi: 
Danielle  Darieux, Michèle 
Morgan, Fernandel, Charles 
Boyer, Jean Marais, Marina 
Vlady, Tatiana Samoilova, 
Raf Valone, George Mistral, 
Sophia Loren. Acolo l-am 
cunoscut şi pe... Gopo, în 
ale cărui filme cu actori am 
interpretat apoi diferite ro- 
luri mai mari sau mai mici, 

Mai tirziu, am jucat în 
regia lui Savel Stiopul în 
filmul Aproape de soare. Am 
postat citeva luni în mij- 
ocul oţelarilor hunedoren 
am muncit cot la cot cu ei și 
am fost distins cu diploma de 
opone: Îmi amintesc prima 
zi de filmare. Eram îmbrăcat 
ca un flăcău de prin Ardeal. 
Aveam o bocceluţă, așa cum 
cerea personajul pe care tre- 
buia să-l interpretez. M-am 
așezat undeva mai pe margi- 
ne și stăteam așa privind 
cum  electricienii instalează 
reflectoarele. Un maistru 
Stoica, se nimerise lingă 
mine. M-a întrebat ceva. Eu 
intrasem în pielea persona- 
jului aşa că i-am răspuns cu 
accent ardelenesc.  Maistrul 
m-a întrebat dacă am venit 
să mă angajez la oțelării. I-am 
răspuns că da. Din vorbă în 
vorbă i-am devenit simpatic. 
Mi-a spus că o să mă ia la el 
în echipă. Apoi a plecat. 
N-am să uit niciodată faţa 
lui nedumerită, cînd, întors, 
după vreun ceas și mai bine, 
m-a văzut filmind. Pe urmă 
am devenit buni prieteni. 
Aşa de buni încit, după ce 
filmările au fost gata și a 
văzut filmul, m-a luat deo- 
parte şi mi-a spus: 

— Frate Florine, dacă 
te dau afară ăia de la teatru 
vino la Hunedoara. Facem 
din tine oțelar clasa întii. 
Harnic eşti, solid să nu mai 
vorbim. Ce mai, ești om de 
comitet. 

Dar cele mai „tari“ mo- 
mente din scurta mea biogra- 


Hai, Florine, înşfacă-l! la-te latrintă cu el, mă îmbia Gopo. 


fie de actor de film le-am 
trăit tot la Harap Alb. Fil- 
mam pe cimpul de la Strău- 
iesti. Într-o dimineaţă Gopo 
mi-a spus: 

— Florine, azi filmăm bă- 
taia cu ursul. 

— Filmăm, i-am răspuns 
eu liniștit. 

Bineînţeles, îmi imaginam 
că o să mă bat cu un om fm- 
brăcat într-o blană de urs, pe 
care, conform scenariului, o 
să-l înving cu ușurință. Nu 
mică mi-a fost spaima cînd 
am văzut coborind dintr-un 
camion un urs adevărat, 
adus de la circ. 

— Apropie-te Florine, dă-i 
zahăr, minglie-l. Hai, Flo- 
rine, înștacă-l! Ia-te la trintă 
cu el, mă îmbia Gopo. 

Dresorul, pe de altă parte: 

— 'Tovarăşe Florin, ăsta nu-i 
cline, e urs, nu-mi iau nici o 
răspundere. 

opili tocmai leşeau de 
la școală. Spectatori în jur 
cu duiumul. Harap Alb tre- 
buta să fie viteaz. Septimiu 
Sever îmi şoptea: 

— Dacă-ţi dă ăsta o labă 
nu mai joci teatru toată viaţa. 

Eu, mi-am făcut zece cruci, 
am juat zahăr în palmă. 
Ursul s-a apropiat. A Mm- 
ceput să lingă zahărul. Am 
închis ochii, l-am prins fm- 
tr-un dublu Nelson și a început 
o bătaie din care dacă aș fi 
vrut să scap tot n-ar fi fo 
cu putință, pentru că ma 
mult ursul era deasupra. Lo- 
veam în el din toate puterile, 
dar ursul credea că-mi arde 
de joacă și cum era într-o 
dispoziție prielnică pentru 
aşa ceva, a început să se 
joace şi el cu mine. Cind în 
sfirşit i-am scăpat din braţe, 
mi se părea că m-am născut 
a doua oară. Pe urmă, trei 
zile, pină cind materialul a 
ieșit din laborator, am avut 
nişte emoţii... N-aş mai fi 
refăcut secvența aceasta 
cu riscul de a nu mai face 
film niciodată. Din fericire, 
materialul a fost bun. Acum, 
tot ce-mi mai doresc este 
ca filmul să placă marelui 
public. 


DINCOLO 
DE BARIERA 


P ropunindu-și să fie o adaptare 
liberă după „Domnişoara Nas- 
tasia“, Dincolo de barieră al lui 
Francisc Munteanu deformează tex- 
tul de la care-pornește cu o bruta- 
litate rar  întilnită. Strădaniile 
cineastului de a restitui piesa lui 
Zamfirescu într-o viziune proprie 
rămîn infructuoase, sfirșindu-se în 
fapt cu simplificarea şi devitali- 
zarea lumii din paginile scriito- 
rului. Modificările pe care le-a 
operat, numeroase și de esenţă, nu 
fac altceva decit să mineze coeren- 
ţa şi complexitatea psihologiilor, 
să preschimbe caractere puternice 
în contururi debile, să dea iz de 
„melo“ dramelor eroilor, să steri- 
lizeze poezia replicii. Dacă autorul 
ar ajunge la rezultatele dorite, 
dacă ceea ce pune în loc s-ar do- 
vedi viabil, trimiterea la textul 
care a sugerat pelicula ar fi super- 
fluă. 

Lui Francisc Munteanu, Nasta- 
sia, cu zbaterea ei obstinată de 
eliberare din trivialitate și sordid, 
cu neîmplinirea tragică a năzuin- 
țelor ei pure, voluntara, apriga, 
pătizaata Nastasia, i s-a părut pro- 

abil mai puţin interesantă. Accen- 
tul a fost deplasat pe Vulpașin,per- 
sonaj complicat și logic la Zamfi- 
rescu, amestec de brută și înger, 
cum mărturisea dramaturgul, a 
cărui dramă e inseparabilă de cea a 
fetei. Cei doi eroi devin în Dincolo 
de barieră cu totul inconsistenţi. 
Asistăm la o analiză grăbită a unor 
psihologii sumare. Nastasia ecra- 
nizată, banală şi cam mălăiață, 
nu are nimic din combustia mis- 
tuitoare a sentimentelor eroinei lui 
Zamfirescu şi nici din policromia 
stărilor ei lăuntrice. Citeva uși 
trîntite în nasul insistentului Vul- 
paşin, fade dialoguri cu Luca, „dra- 
matica“ încăierare cu buloane de la 
barieră nu recompun în nici un 
chip un portret. Cum să ne convingă 
regizorul de forța morală a perso- 
najului său, de energia lui, cînd, 
în înfruntarea cu Paraschiva, rugă- 
mintea Nastasiei apare nevolnică, 
fără scrișnirea, durerea și sila re- 
licii din piesă, iar combativitatea 
etei se traduce printr-o luptă cu 
şuruburi de un enorm comic in- 
voluntar? Imobilitatea ca la fo- 
tograf pe care o are Nastasia în mo- 
mentul revenirii în Popa Nan nu 
pa figura mari seisme sufleteşti. 

este întregul joc al răzbunării, 
nieee plănuită, se trece fugi- 
tiv. Vulpaşin e metamorfozat în- 
tr-un personaj de duzină (cum bine 
s-a spus): o ființă primară dezlăn- 
țuită, un instinctual zgomotos 
căruia i se aplică cîteodată îndu- 
ioșătoare gesturi literare: îşi sărută 
victima şi-i cere iertare. Motivările 
profunde ale pendulării între abject 
și nobil lipsesc. Nesiguranța perso- 
najului e a realizatorului. În final, 
se imaginează pentru Vulpașin o 
reacție jalnică, dizolvindu-se astfel 
adevăratul dramatism al situaţiei: 
în faţa cadavrului fetei, eroul bii- 


guie înfricoșat „nu eu am omorit-o“. 
Unde e cumplita prăbuşire inte- 
rioară a eroului? În dezvinovăţirea 
meschină şi spaima de rigorile 
legii? Fals ca adevăr psihologic 
mi se pare momentul ulterior uci- 
derii lui Luca. Dacă scenaristul- 
regizor a vrut ca Vulpaşin să se 
adăpostească după făptuirea crimei 
(care îl tulbură) la Paraschiva, fie 
şi asta, dar atunci erotismul nu 
mai poate fi piaeas, ci exasperat, 
animalic. Ambiţiile viziunii regi- 
zorale se exersează apoi asupra 
Paraschivei (pusă pe rememorări 
lirice, improvizată la sfirşit în 
acuzatoare, îmbrăcată modern şi 
prea Slogan: pentru o „domnişoară“ 
de periferie), asupra lui Sorcovă, 
(care trăieşte doar sentimentul 
groazei de sanguinarul Vulpașin) 
ş.a.m.d. 

O mare lipsă de autenticitate stă- 
pineşte filmul. Neverosimilul reac- 
ţiilor se conjugă cu vizibila confec- 
ționare a atmosferei, cu sărăcia 
notaţiilor. Se simte lesne, aproape 
peste tot, mîna care a aranjat 
mizeria uliţelor noroioase, bătute 
de cîini şi cai costelivi, curţile, inte- 
rioarele. În cîrciumă, unde viața 
mahalalei trebuia să forfotească, 
apariţiile episodice sìnt decolo- 
rate, gesturile, stereotipe, nu exis- 
tă o fizionomie memorabilă, dialo- 
gul celor doi cerșetori nu are tra- 
gismul cuvenit, e pitoresc şi atita 
tot, Paraschiva prinde paharul cu 
o dexteritate de cow-boy, nepotri- 
vită aici; la intrarea lui Vulpașin, 
lumpenii de operetă care îl umilesc 
pe bătrin se sperie, se sperie tare, 
ca nu cumva să nu observăm. 
Personajele filmului vorbesc ne- 
stînjenit cu replici linse și grijuliu 

eriate, nepotrivite cu condiţia 
or, de parcă n-ar avea habar de 
lexicul mustos și țipător al mahala- 
lei. Citeva pasaje simulează poe- 
zia. Într-o seară de dragoste, inun- 
daţi de muzica dulceagă a lui 
George Grigoriu, Nastasia şi Luca 
devin lirici cu fraze apoase, li- 
vreşti şi convenţionale („Răule, aşa 
mă săruţi tu pe mine?“); interpreta 
paa efuziunilestîngaci, fără picde 
ior, afectează permanent candoa- 
rea și se alintă fără grație, Silviu 
Stănculescu îi serveşte alb replica. 
Momentul vizitei în casa din Popa 
Nan, cind personajele își vor depă- 
na visurile (la fereastră) și ziua 
va fi însorită (metaforic), e la fel 
de contrafăcut și searbăd. După 
moartea lui Luca, Nastasia va 
reveni îndurerată aici, aparatul 
plimbîndu-şi din nou privirea iner- 
tă pe ziduri, pe ferestre, strecurin- 
du-se pe sub rufele întinse în curte, 
ca să constatăm un poncif regizoral 
în locul tensiunii lirice a rememo- 
rării, 

Fiind vorba de o dramă în lu- 
mea periferiei, regizorul şi-a dorit 
filmul dur și violent. Reacţiile 
eroilor săi, firi vijelioase, vor să 

ungă la paroxism, jocul actorilor 
ține să treacă drept patetic, mon- 


Sorcovă (Mircea Constantinescu) și 


tajul își propune să rak virid şocuri 
(îmbrățişarea lui Vulpaşin şi a 
Paraschivei e racordată cu țipă- 
tul Nastasiei), contrastele încear- 
că să fie dramatice în cel mai înalt 
grad (veselia explozivă a nunții 
în contrapunct cu starea dinaintea 
morții fetei). Pasiunile eroilor 
nu ard însă, intensitatea trăirilor 
e mimată, se confundă mereu ten- 
siunea interioară cu agitația ne- 
stăpînită a corpului, a membrelor. 
Vulpaşin gesticulează crispat, 
stringe din maxilare, își trece mti- 
nile pe față și prin păr, aruncă 
veşnic priviri crincene, răstește 
replicile, ţipă crunt. (Dichiseanu 
nu e, din păcate, nici Anthony 
Quinn, nici Marlon Brando al lui 
Kazan — interpretarea actorului 
aduce mai tot timpul o frenezie pur 
exterioară şi efecte de Dostoievski 
prost înţeles. Vina pentru emfaza 
teatrală o împarte, nu încap nici 
un fel de îndoieli, cu regizorul.) 
Contrastul din secvenţa nunţii 
nu poate deveni dramatic şi emo- 
ţiona o dată ce realizatorul nu 
descoperă o clipă subtextul tragic 
al dansului fetei, al surisurilor 
jucate, veselia de fapt prefăcută şi 
tristă, clocotul din interiorul Nas- 
tasiei. (Modestia extremă a resur- 
selor actoricești ale Ancăi-lrina 
Ionescu ieşise la iveală cu mult 
timp înainte, încă de la pălmuirea 
nefericitului Vulpaşin.) Uciderea 
lui Luca, petrecută în glod şi stră- 
juită de singurătatea nepăsătoare a 
stivelor de lemne, putea fi sordidă 
și atroce — patetismul rămîne însă 
la suprafață, Vulpașin joacă um- 


Vulpașin (lon Dichiseanu). 


flat, fără spontaneitate, fără tem- 
peratură, și nu credem în clipa lui 
de impulsivitate oarbă şi nu ne 
cutremură vorbele pe care le ros- 
tește şi nu simţim disperarea sau 
căinţa. Hotărit, vina tragică lip- 
sește filmului. Ceea ce vedem în 
Dincolo de barieră e o dramoletă 
oarecare. 

De la Soldaţi fără uniformă la 
Patru pași, Francisc Munteanu 
arătase, în pofida inegalităţilorexis- 
tente în cele patru filme, o pro- 
fesionalizare  crescindă.  Neaștep- 
tat, Dincolo de barieră înşiră gre- 
şeli după greșeli, mari şi mărunte. 
Unele le-am pomenit înainte. Se 
mai pot adăuga impertecţiunile 
tehnice, eclerajul lipsit de fineţe, 
exagerările în costumaţie şi ma- 
chiaj, inadvertențele de logică 
(Vulpașin a intrat cu siguranță 
în mitologia periferiei: după anii 


Nastasia (Anca-lrina lonescu) 


petrecuţi în ocnă, vreo 20—30, se 
reîntoarce nebun în mahala, fiind 
recunoscut și sancţionat cu pietre 
de ţincii de pe uliţă), simbolica 
demonetizată, mînuită greoi (oglin- 
zile, orbul — impasibil ca desti- 
nul în filmele expresioniste, cră- 
pătura zidului, alternanța metafo- 
rică de alb şi negru). Mai gravă 
mi se pare însă lipsa de adevăr 
omenesc în aproape tot ce se face 
şi se spune pe ecran timp de o oră 
şi jumătate, impresia de fabricaţie 
care copleșește (şi, dacă ținem să ne 
raportăm la piesa lui Zamfirescu, 
denaturarea ei). Francisc Munteanu 
e autorul unui film cu merite reale, 
bine primit de critică — La patru 
pași de infinit. Dincolo de barieră 
înseamnă cel puţin patru pași 
înapoi. 


George LITTERA 


colocviu 
„DINCOLO DE 
BARIERĂ“ 


O viziune 


obligatorie 


(OPoervaţiile lui George 
Littera sint, În general, 
judicioase, dar, din păcate, 
aria analizei se vădește a nu 
fi îndeajuns de largă. El ana- 
lizează filmul în strictă inter- 
dependenţă de textul lui G.M. 
Zamfirescu, considerindu-l pe 
acesta drept o valoare inata- 
cabilă și indiscutabilă. Or, 
nu este chiar așa; „Domni- 
șoara Nastasia“ prezintă li- 
mite evidente. Concepţia și 
construcția textului dramatic 
vădesc într-o măsură influ- 
enţe ale teatrului bulevardier. 
Deși conține contraste dra- 
matice puternice, treceri ra- 
pide de la o stare la alta (de 
obicei stări sufletești aflate 
la antipozi), piesa devine 
pînă la urmă o melodramă. 
Acest caracter melodramatic 
1) capătă tocmai din supra- 
solicitarea contrastelor con- 
ținute de psihologia umană, 
din suprasolicitarea raportu- 
rilor dramatice normale. E- 
vident, aducerea partiturii 
la un diapazon acceptabil 
urechilor noastre reclamă o 
transmutație a dramaturgiei 
dintr-o zonă în alta, în care 
personajele să fie reduse, prin 
forța împrejurărilor, la sim- 
ple scheme energetice. Fran- 
cisc Munteanu s-a orientat 
bine către frust și brutal, 
accentuind promiscuitatea, 
starea de decădere, lipsa de 
orizont a locuitorilor maha- 
lalelor (sintem doar la poalele 
unei metropole capitaliste). 
Era unul din drumurile care 
puteau fi urmate, în acest 
caz, şi nu | se poate reproşa 
semnatarului ecranizării că 
a pornit în lungul lui. Putem 
însă discuta cum s-au operat 
simplificările și transmută- 
rile, precum și cît anume era 
necesar și cît nu. Aici, după 
cum este și normal, se poate 
ca Francisc Munteanu, în 
dorința de a îndrepta un lu- 
cru să-l fi îndoit în partea 
cealaltă, dar dacă am face 
abstracție de piesa „Domni- 
soara Nastasia“, dacă am 
izbuti să ne-o ștergem din 
memorie, dacă n-am mai fi 
— așa cum spune Eugen Io- 
nescu — prizonierii propriei 
noastre culturi, atunci Din- 
colo de barieră n-ar mai pre- 
zenta scăderi atit de grave 
De altfel, socotim că princi- 
pala greșeală comisă de Fran- 
cisc Munteanu este că a păs- 
trat numele personajelor şi 
paternitatea lui G.M. Zam- 
firescu, fapt care trimite la 
o analiză comparativă. 

în tot cazul, discutarea 
filmului Dincolo de barieră 
în afara scopului pe care și 
l-a propus Francisc Munteanu 
şi în afara limitelor piesei, 
care l-au obligat la această 
viziune, nu ni se pare un lu- 
cru întru totul util. 


Mircea MOHOR 
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p Deere msi asta 


Marcello Mastroianni a apărut foarte recent din nou sub bagheta lui Mario Monicelli. 


în filmul Casanova '70. 


uocem) s-a năpustit asupra lui destul de tîr- 
ziu și de neașteptat, o dată cu La dolce vita, cu 
Opt și jumătate şi cu personajul baronului Cefa- 
lù, născocit de Pietro Germi. „O serie de împre- 
jurări norocoase“, comentează Marcello Mastro- 
ianni. Înainte, bilanţul activităţii sale era 
lung dar modest: vreo cincizeci de interpretări, 
dintre care nici una memorabilă. Şi dintr-odată 
iată că publicul din New York, din Paris, din 
Londra, din Moscova şi din Tokio îl ia în 
considerare, începe să-i stilcească numele și pro- 
numele, regizorii tind să croiască acţiuni și 
povestiripe măsura lui, iar Hollywood-ul mereu 
gata să atragă chipurile actorilor populari, 
încearcă să-l ademenească. 


„Cel mult arăt a om 
echilibrat“ 


Dar Mastroianni e un om echilibrat. Fede- 
rico Fellini, care-l cunoaşte bine, zice că e 
echilibrul în persoană. Și fiindcă Fellini crede 
cu fermitate în astrologie, adaugă: „E firesc 
să lie așa, s-a născut sub semnul Balanţei“. 
Marcello se împotrivește acestei definiții, nu 
crede în astrologie şi nu crede prea mult nici în 
sine însuşi: „Cel mult arăt a om echilibrat“, 
adaugă el. 

Cu toate acestea, faptele par să-l desmintă 
şi să-i dea dreptate lui Fellini. Succesul nu i-a 
schimbat cituși de puţin felul de viaţă și de a 
se purta, nu i-a schimbat obiceiurile și carac- 
terul, n-a izbutit să-l tirască în lumea frenetică a 


vedetelor de cinema. Acum patru ani, cînd a 
plecat pentru prima oară în America pentru a 
mm aplauzele publicului de acolo, toată lumea 
a înconjurat cu propuneri și cu tăgăduieli. El 
le-a ascultat ușor sceptic,fără să spună nici da, 
nici ba; dar după aceea, în fața contractelor, 
a luat-o la picior. Liz Taylor îl invitase la masă 
pentru a-i propune să facă un film împreună, iar 
el şi-a cerut iertare: trebuia neapărat să se 
întoarcă în Italia. „Succesul meu e precar, 
ocazional“, gindea el atunci: „am devenit 
popular pentru că sînt protagonistul unui film 
Malutit, ar ce va rămîne din popularitatea mea 
după ce se vor stinge soolo filmului?“. În 
schimb, popularitatea lui a crescut şi mai mult 
cu Divort italian al lui Germi, cu Tovarășii lui 
Monicelli, cu Jeri, azi, miine al lui De Sica. Nu 
era vorba, aşadar, "de un succes indirect, ci de ca- 
lităţile lui care se impuneau de la sine. Ofertele 
sporeau ca număr și ca importanță, însoţite de 
cifre tot mai ademenitoare. Dar Marcello nu- și 
părăsea poziţia prevăzătoare: „N-aș putea să 
foc erori i tă într-o limbă pe care nu o cunosc“, 
declara el 
Scuza e bună, dar nu e mai puţin adevărat că, 
la o adică, ar ți putut învăţa englezeşște în patru 
ani de zile, așa cum a învăţat Sophia Loren, 
cum au învăţat Lollobrigida, Virna Lisi, Clau- 
dia Cardinale, Sordi și Tognazzi. Dar Mastroian- 
ni e altfel construit, nu are ambițiile celorlalți. 
„E greu să lucrezi aici, cu oameni pe care-i cu- 
noști, darmite în America“, zice Marcello. De- 
sigur, se gindește că fără relaţiile de cordialitate 
care-l leagă de Fellini sau De Sica, de Germi 


CORESPONDENȚĂ DIN ROMA 


Un om 
obișnuit: 


RCELLO 


În rolul scriitorului din Noaptea, filmul lui 
Michelangelo Antonioni (alături de Monica 
Vitti). 


sau Monicelli, ca şi de ceilalți membri ai tru 
fără dezordinea plină de cumsecădenie şi rupe 
omeneasca aproximaţie a platourilor italiene, 
capacitatea lui de interpretare s-ar micşora, că 
eficacitatea rece a studiourilor hollywoodiene 
l-ar paraliza. Un pic bej mlm şi un pic de 
teamă, desigur. gi easupra, nebiruita sa 
lene, slaba sa olinar pentru aventuri în țări 
necunoscute. 


În Divorţ italian de Pietro 
Germi, Mastroianni face 
portretul unui baron sici- 
lian (Ferdinando Cefalù — 
Féfé). 


„Luxul de a fi așa cum 
sînt“ 


Un succes obținut în acest fel, aproape împo- 
triva propriei sale voințe, şi în orice caz fără 
îndirjirea necruțătoare ce se observă în general, 
e destul de neobişnuit. Cărui fapt i se datorează? 
Acum vreo doi ani, cea mai răspîndită revistă 
ilustrată din America a trimis la Roma un grup 
de reporteri isteți cu însărcinarea de a ex- 
plica în cuvinte şi imagini de ce publicul din 
toată lumea vede un modern Don Juan latin în 
acest actor italian destul de copt, cu pungi sub 
ochi, cu fața unui om nedormit și, pe deasupra, 
foarte încilcit în stările sale sufletești. „Foarte 
simplu“, a explicat Mastroianni; „eu aduc pe 
ecran un personaj slab, lipsit de maturitate, cu 
o față banală, care, poate, se potriveşte cu o 
anumită schemă a amantului modern. Poate că 
asistăm la apariţia unui erou romantic, cu totul 
antieroic, leneş pînă la cruzime, senzual pînă 
la cinism, incapabil să înfrunte, cu demnitate 
şi bărbăție, viața. Un om care, avînd posibili- 
tatea să aleagă, în fața unei situații grele pre- 
feră să o apuce în altă parte șisă renunțe. Bun: 
eu semăn foarte mult cu un asemenea ins.“ 

Cel care i-a dezvăluit acest personaj, această 
imagine cpspre sine, a fost Fellini. „Nu atit 
ei La do vita“, zice Mastroianni, „deşi 

ncă de pe atunci am început să învăţ — minat 
de nevoile de autoscrutare la care mă obliga 
filmul — să fiu sincer cu mine însumi. Desco- 
erirea a survenit o dată cu Opt și jumătate. 
rsonajul ce mi se încredința era fără-ndoială 
un portret al lui Fellini însuşi: dar era și un por- 
tret al meu, o imagine a mea pe care n-o cunoş- 
team, pe carerefuzasem să o cunosc. Timid, le- 
neș, temător față de părerile altora, căutasem 
pînă atunci să-mi impun mie și altora acelper- 
sonaj pe care chipul meu de băiat cumsecade 
părea că-l cere calm, așezat, chibzuit, amabil 
și bun. Personajul Fellini, în schimb, era 
exact ceea ce — cu puţin timp înainte — aş 
fi socotit că înseamnă un monstru. Egocentric, 
nemilos, egoist, mincinos, încurcă-lume şi mai 
cu seamă extrem de leneș. Dar, treptat-treptat, 
scrutînd în amintirile și experienţele mele punc- 
tele de contact care mi-ar fi permis să construiesc 
în mod valabil această complicată figură, des- 
copeream că asemenea puncte erau o sumedenie 
şi că imaginea oferită pînă atunci despre mine 
însumi era mult mai străină de adevărata mea 
fiinţă decit acest personaj născocit, pe care-l 
descopeream zi cu zi. Nu fără o anumită groază. 
A fost ca o lungă şedinţă de psihanaliză, în 
timpul căreia, încetul cu-ncetul, fără să-mi dau 
seama, mă eliberam de o povară covirşitoare. 


Toată viaţa am căutat să apar serios, cinstit, 
limpede, dar de fapt nu sînt de loc aşa, nici mă- 
car în privința sentimentelor şi a prieteniilor. 
Şi acum, pe negindite, îmi aia eri app 
prima oară luxul să fiu așa cum sînt. Nu s-ar 
spune că după aceea am devenit mai bun: 
am rămas acelaşi dezamăgit, un om necopt, 
care renunță uşor, legat de insuportabile mani- 
festări de egoism, foarte puţin dispus să mă 
angajez cu seriozitate în vreo treabă. Dar cel 
puțin nu mai sint preocupat să mă prefac, să 
par altul, şi mă simt mai bine, cu toate defectele 
mele înnăscute sau dobindite“. 


„Am devenit 
un ingredient bun pentru 
orice fel de mîncare“ 


Mastroianni mai dă și un alt diagnostic al 
succesului său: faptul că astăzi ele cel mai soli- 
citat dintre actorii italieni, bun pentru orice tip 
de film, de la comedia briliantă la melodramă. 
„Neorealismul l-a considerat mereu pe actorul 
profesionist ca pe un gen de loc necesar, un gen 
care nu merita să fie cultivat. Dar după ani şi 
ani de zile, s-a observat o evoluţie şi acum ne 
aflăm în situaţia de a avea din nou o mare ne- 
voie de actori. Din păcate însă, aceştia nu mai 
există. Puţinii pe care cinematograful a reuşit 
să-i culeagă, provin din teatru, chiar şi atunci 
cînd nu li se dau decit roluri de compoziţie, cum 
e cazul lui Gassman. Soarta mea a fost alta. Am 
devenit tocmai un ingredient bun pentru orice 
fel de mîncare. La urma urmei, cred că m-am 
afirmat pentru că eram destul de opac şi pentru 
că nu aveam o adevărată personalitate, nici pe 
dinăuntru, nici pe dinafară. La un moment dat 
s-a înțeles că e bine să se istorisească povestiri 
moderne, cu experienţe comune tuturor oameni- 
lor, iar faptul de a nu fi nici în car, nici în că- 
ruţă, cu o faţă care nu prezintă nimic senzaţio- 
nal, m-a ajutat. Sint destoinic? Ştiu să joc? Cred 
că asta nu are nici o importanţă. Totuşi trebuie 
să fie limpede că, nefiind dotat cu trăsături ex- 
traordinare, eu „funcţionez“ în cinematografie 
numai cu condiţia de a interpreta personaje cu 
un minimum de adevăr, legate de problemele 
noastre de toate zilele, de temerile noastre,de 
păcatele noastre. Lucrul acesta e foarte greu de 
obţinut. De fiecare dată trebuie să reluăm de la 
început discuţiile cu producătorii şi cu scena- 
riştii. Şi mă întreb: oamenii ăștia nu se duc 
niciodată la cinema? Mai e cu putință ca astăzi, 
în Italia, patru filme din cinci să se bazeze pe 
poantă, pe mărunte episoade în serie, pe per- 
sonaje de manieră, neavînd nici o legătură cu 
realitatea? Nu-și dau seama că, lucrind în felul 
acesta, tot mai rare sînt filmele care izbutesc să 
treacă graniţele şi să intereseze publicul străin?“ 


„Oblomov 
este un personaj 
cit se poate de actual“ 


Asemenea filme, Mastroianni n-a făcut nicio- 
dată, nu s-a lăsat amăgit să le facă. O fi şi me- 
ritul lenei sale, dar e sigur că n-a căzut în gre- 
şeala atitor colegi de-ai săi, care s-au epuizat, 
au „ars“ pentru că au ţinut morțiş să exploateze 
cît mai intens momentul lor favorabil, acceptind 
fără discriminare orice propunere. Ultimul său 
film pare să contrazică întrucitva cuvintele a- 
cestea, e un film ştiinţifico-fantastic, A șaptea 
victimă, extras dintr-o povestire a lui Robert 
Sheckley, regizor — Elio Petri. O poveste ha- 
lucinantă plasată într-un oraș la fel de ha- 
lucinant, un fel de Romă a anului 2.000. „Nu-i 
cine ştie ce film“, explică Mastroianni, mîn- 
giindu-şi salopeta lucitoare de polivinilină, 
care-i slujeşte drept costum de scenă, cu părul 
decolorat de o patină strălucitoare ce-l face să 
devină ca de argint: „Va fi un bun produs co- 
mercial. Dar ideea mă amuza: să mai ies din 
cînd în cînd din lumea obișnuită și să intru în 
lumea basmului“. 

Proiectele sale sînt însă mai ambiţioase. De 
curînd, a pus pe picioare o societate proprie de 
producţie şi unul din primele filme pe care 
speră să le realizeze e reducţia cinematografică 
a romanului „Oblomov“ de Goncearov. E un 
proiect la care se gîndeşte de multă vreme şi ţine 
atit de mult la personajul acesta, încit — aşa 
leneş cum e — Mastroianni s-a deplasat pînă 
în Uniunea Sovietică, casă încerce să realizeze 
filmul acolo, printr-un acord de coproducție. 


Enrico ROSSETTI 
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ste titlul unei recente producții po- 

loneze şi numele unei liceene de 16 
ani, care într-o bună zi, aparent fără 
motiv, fuge de acasă și de la școală. Cer- 
cetările întreprinse simultan de po- 
a și de clteva persoane mai apropiate 

ițează în fața ochilor noştri, tră- 
sătură cu trăsătură, tabloul lumii reale 
în care a trăit Beata şi imaginea unei 
fete inteligente, sensibile şi intransi- 
gente, mai ales intransigente față de 
minciună, ipocrizie și meschinărie. 

De ce a fugit? Tocmai pentru că cei 
16 ani nu admit compromisurile. Nici 
acasă, nici la școală, nicăieri. Beata nu 
va reveni decit atunci cînd va descoperi, 
în sfîrșit, printre toți cei ce o înconjoară, 
ființa care să-i salveze credința în valoa- 
rea umană, în frumuseţea vieţii... 

Un film despre conflictul dintre lu- 
mea părinţilor şi cea a copiilor. Un 
film realizat de o femele (Anna Soko- 
lowska), marcat de o puternică sensi- 
bilitate feminină, și prilejuind tinerei 
actrițe Pola Raksa un rol parcă anume 
scris pentru ea. 


Beata descoperă că în viața părin- 
ţilor ei lucrurile nu merg chiar așa 
cum ar trebui. Mama are un prieten... 


După dispariția Beatei, colegii ei 
îngrijoraţi, şi unii chiar simțindu-se 
oarecum vinovaţi de fuga fetei, în- 
cearcă zadarnic s-o regăsească. 


Beata nu va reveni decit atunci cînd 
va descoperi, În sfîrşit, ființa care 
să-i salveze credința în frumusețea 
vieţii... 
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ȘANTIER 


la 


Buftea 


Gergin Nicolaescu a terminat nu de 
mult decupajul scenariului (sem- 
nat de Titus Popovici), şi-a alcă- 
tuit echipa (imagine: Constantin 
Ciubotaru, scenografie: Liviu Popa, 


costume: Horia Popaen), definiti- 
vează distribuția (Ilarion Ciobanu, 
György Kovacs, printre alții). De 
curînd s-a întors din străinătate 
unde şi-a ales cîțiva actori. 


— S-a spus despre filmele 
dumneavoastră de pînă acum 
că sînt mici poeme... 


— În Dacii mă interesează in 
primul rind epicul, o povestire strin- 
să, cu un ton bărbătesc, istorisită 
într-un ritm viu, mă interesează 
ciocnirea puternică a caracterelor. 
În noua variantă a scenariului am 


urmărit, împreună cu Titus Popo- 
pici, tocmai asta, să facem înfrun- 
tările dintre personaje cit mai dra- 
matice. Poezie? Poate că filmul o 
va avea. Eu nu mi-o propun. 


— Memoria trandafirului, 
Lecţie în infinit practicau 
limbajul metaforic... 


— Ezprimarea figurată nu lip- 
sește nici în Dacii. O voi utiliza 
însă mai rar. Valoare metaforică 
au ambianţele, bunăoară. Cearta 
iriburilor în care intervine Decebal 
se petrece în noroiul unei primăveri 
posomorite, neinverzite, triste. Cu 
invadatorii, natura se arată potriv- 
nică, soarele ti arde nemilos, munţii 
se prăvălesc parcă asupra lor. Peisa- 


jul e aspru, ca şi oamenii. Dacii 


trebuie să pară tăiaţi din piatra 
munților, să aibă chipuri bolovă- 
noase, să se confunde cu pămintul. 
Altădată avem inaintea ochilor ctim- 
pii fertile, holde bogate și inalte în 
care se pierd călăreţii. Pămintul 
dacilor e mirific. Filmul va fi o 
pagină de istorie. E pentru prima 
dată cind apar pe ecran strămoșii 
noștri — iată o răspundere în plus. 
Multe dintre personajele filmului 
există undeva în imaginația noastră, 
le ştim din istorie. Iată deci o primă 
dificultate. Cel mai periculos lucru 
e să concurezi cu imaginaţia specta- 
torului. Mă preocupă reconstituirea 
minuțioasă a atmosferei, fidelitatea 
ambianțelor, a costumelor. Filmul 
trebuie să aibă o asemenea notă de 
autenticitate incit să dea spectato- 
rului impresia că se cufundă în acel 
timp îndepărtat, că ia parte la 
întimplările povestite, că totul ti 
e familiar. Nu-mi plac romanțările 
istoriei și nu vreau să fac din Dacii 
o superproducţie din care să reținem 
doar încrucișarea singeroasă a săbii- 
lor ori sărutul languros al eroilor. 
Filmul se dorește un elogiu al erois- 
mului și al dragostei de libertate. 
Decebal e un exemplar al acestei 
seminții viguroase, devenit poli- 
tician. Eroul va fi monumental. 
Subliniez, însă, în Decebal și con- 
ducătorul și omul — cu tristeţile, 
cu amărăciunile lui. 


Dan ARNĂUTU 


Îi recunoaşteți? — Irina Gărdescu, György Kovacs, 
Septimiu Sever, Mircea Albulescu, Ilinca Tomoro- 
veanu, Cristea Avram, lurie Darie, Emeric Schă- 
fier şi Geo Barton cu puţin timp înaintea pri- 
mului tur dë manivelă la filmul Dacii, 


La lucru, cineaștii arată altfel decit în seara 
premierei. De ce n-ar avea aceeași libertate și 
eroii? (Nicu Stan căutînd tonalitățile Bărăganului.) 


Ciobanu, 


upă Lumină de iulie, Gheor- 

ghe Nagy începe noul său 
film cu povara unui insucces. 
E însă o povară care se poate 
tranforma În avantaj dacă regi- 
zorul n-o uită. De aceea găsindu-i 
cu greu echipa printre bălțile 
Dunării, lingă Olteniţa, m-am 

- grăbit să-l întreb: 

— Ce părere al despre filmele 
noastre cu subiecte din viața sa- 
tului? 

Răspunsul, oricit de sumar şi 
în afara terminologiei uzuale, 
trebuie reprodus, mal ales că e 
firesc ca realizatorul unui scena- 
riu de Fănuş Neagu şi Nicolae 
Velea să vorbească fără inconjur: 

— Foarte proastă. 

— ȘI despre Lumină de iulie? 

— La fel. Însă nu el stă pe 
ultimul loc. 

— Ce sentimente îţi inspiră de 
data aceasta scenariul! 

— Fănuş Neagu și Nicolae 
Velea m-au pus în posesia unui 
scenariu bun, cu oameni Încăr- 
caţi de drame reale, plini de 
mişcare și de culoarea specifică 
acestui mediu, cu un dialog viu 
și expresiv. 

— are ar îl ideea scenariului? 

— Ideea este că în lupta vieţii 
oamenii se consumă intens — 
eroul nostru, un eagaciate de 
cooperativă agricolă, se desparte 
de soţie,  vrăjmașul li dă foc 
casel, unul din eroi se sinucide, 
o fată își sacrifică tragic prima 
dragoste... 

— Dar asta pare să fie mal đe- 
grabă tema decit ideea. 

— Aici e şi ideea — nu am 
alte ambiţii. 

Mă gindesc să nu fac estetică 
de ocazie. Mi-aduc aminte de 
cronicarii care insinuau că ero- 
inele din Lumină de iulie ar fi 
fost coafate la Athente Palace. 

— Ce se va intimpla cu costu- 
mele, cu machiajul, cu peruche- 
riat 
— Am fotogratiat sute de țărani, 

am fotografiile, pot să ți le 
arăt, sînt extrem de interesante 
și vreau ca totul să fie în film 


Neagu 


O POVARĂ GREA 


de o autenticitate nedezmințită. 
N-am mai comandat costumele 
la Buftea, ci le-am cumpărat de 
la țărani. Vor fi costume reale, 
din satele Bărăganului. 

— Asta va cere mult de la 
interpreții care le vor îmbrăca. 
Văd că de data asta nu mal al 
artiști al poporului în distribuție... 

— Zlariştii sint oameni răi... 
La filmul anterior am făcut însă, 
e adevărat, greșeala de a prefera 
renumele unor actori corespon- 
denţei cu rolul. Acum i-am soli- 
citat pe... Uite lista. 

— Ştefan Mihăilescu-Brâlla, 
Ilarion Ciobanu, Toma Caragiu, 
Sebastian Papaiani, Dumitru Fur- 


NICIODATĂ 
N G U R 


NICIODATĂ SINGUR, o producție în lucru a Studioului cinematografic „Bucureşti“, 
Regia: Gheorghe Nagy. Scenariul: Fănuş 
Nicu Stan. Decorurile: arh. Constantin Simionescu. 
tefan Mihăilescu-Brăila, 


i Nicolae Velea. Imaginea: 
n rolurile principale: Ilarion 
Sebastian Papaiani. Toma Caragiu, 
Ghiuţă, Lelia Columb-Răutu, Vasilica Tastaman, Iulia Vraca, Mihai Mereuţă. 


Monica 


dui... E o listă într-adevăr încu- 
rajatoare care promite o unitate 
de spirit în interpretare. 

Am ajuns la locul de filmare, 
lingă un lac „plantat“ nevero- 
simil între maluri de lut fără 
vegetaţie, aureolat doar de re- 
flexele argintii, stinse, ale soare- 
lui de septembrie. 

— De ce al ales locurile astea? 
Îți place Bărăganul? De ce nu 
faci un film într-o regiune cu 
dealuri, în Moldova, în Ardeal? 

— Nu-mi place peisajul de 
acolo. E prea poetic. Îl prefer pe 
ăsta — dur, fără înfrumusețări și 
zorzoane. 


BĂRĂGANUL FĂRĂ 
CUMPENE DE FÎNTÎNĂ 


Nicu Stan, laureat la primul 
festival de la Mamaia pentru ima- 
ginea filmului Dragoste lungă 
de-o seară, pare să adune, ca 
într-un focar, pe fața sa bronzată, 
lumina răsfrintă din puzderia de 
oglinzi a lacului. 

— Scenariul e plin de violenţe, 
se petrec în el drame grave. Cum 
va fi imaginea? 

— Va fi poate altfel decit 
sugerează scenariul. Mă feresc 
adică de o interpretare mecanică 
și nu vreau ca imaginea să fie 
construită pe contraste între alb 
și negru... 

— Filmul va fi în alb-negru... 

— În alb-negru, cinemascop. 

— Te interesează expresivita- 
tea spațiului, a Bărăganului? În 
filmul anterior al lui Nagy erau 
foarte multe cumpene de fintină... 

— Da, era o adevărată simfo- 
nie a fintinilor. Acum o să avem 
una singură, fără cumpănă... 
Lucrind la filmul Răscoala, pe 
care l-am terminat în vară, am 
găsit o soluţie pentru filmarea 
Bărăganului. 


— Pentru a compensa orizon” 
talitatea fără accidente? 

— Nu — o soluție în privința 
tonalității, a luminii — o gamă 
de griuri stinse... Notează, dacă 
vrei, dar asta se referă la Răscoala. 
Formula pentru noul film va fi 
alta. Aici, lingă Dunăre, Bără- 
pae e altfel decit la Feteşti. 

altă lumină. Totul este învă- 
luit fn reflexe argintii. Uite, dacă 
vrei să știi cum va fi imaginea 
acestui film — acolo la orizont, 
lacul, ftişia îngustă de pămînt 
uscat — în spate se simte Dună- 
rea — și cerul, în lumina soarelui 
ăsta puțin obosit, totul strălu- 
cește, egal, în niște tente foarte 
apropiate ca tonalitate, o gamă 
de griuri argintii. În schimb, 
noaptea, nopţile vor fi negre — 
chiar și nopțile cu lună vor fi, cu 
sran opara respective, dar vor 
fi intens întunecate. Pentru ca 
să elimin... asta îmi propun: 
eliminarea efectelor artificiale, 
a iluminării contrastante, pictu- 
rale. Ziua va fi zi, noaptea — 
noapte. 

Poate ieşim la lumina zilei. 


iale: 


De unde aveți, ma- 
estre, această pălă- 
rie? (Ştefan Mihăi- 
lescu-Brăila pe uliţă 
la Ulmu.) 


DE UNDE AVEȚI 
PĂLĂRIA ASTA? 


Cu Ștefan Mihăllescu-Brălla 
discuția nu începe sub auspicii 
bune: 

— A, dumneata care m-ai cri- 
ticat! 

Într-un tirziu, tatonez terenul: 
a — Sinteţi chiar atit de afectat 
e... 

— De ce? De critică?! Nicide- 
cum! Eu, dimpotrivă, cred că 
ar trebui să scrieți mult mai 
aspru despre filmele noastre, 
care nu se ridică pînă acolo de 
unde să înceapă a fi vorba de 
artă. 

— Credeţi că a fost ceva adevă- 
rat în ce s-a seris despre dumnea- 
voastră în Comoara din Vadul 
Vechi? 

— Se poate... Se poate să fi 
fost. 

— Alei aveţi din nou un rol 
negativ, din nou un rol de țăran, 
din nou un rol care să vă îndemne 
poate spre şarjă... 

— Nu, de data asta, deși sint 
un țăran cu deprinderi vechi — 
unele urfte, un fel de şef de 
clan, fiindcă familia mea, fami- 
lia Moroganilor, are ramificații 
în tot satul, rolul e mult mai 
nuanțat. Morogan este și rău și 
bun. Se simte din scenariu că 
eroii trăiesc pe altă treaptă isto- 
rică, în alte condiţii, cînd toate 
categoriile sociale au evoluat, 
s-au transformat. 

— De unde aveţi pălăria astat 

— De la un țăran, de aici din 
Ulmu. Îmi dăduseră una de la 
recuzită, pe care ml-o vopseau 
ca să pară uzată. Așa că mi-am 
procurat eu una. Să se vadă — se 
vede, nu? — că a fost purtată, 
plouată, decolorată, umplută de 
transpirație și de praf. Ştiţi, noi 
în general dispunem de tot ce ne 
trebuie ca să facem filme mari — 
condiții materiale bune, fapte de 
viaţă cu adinci și originale sem- 
niticaţii, scriitori talentaţi, sce- 
narii cu multe sugestii intere- 
sante, ba aș zice că avem și ceva 
artiști, actori pricepuţi, adică un 
material generos din care trebuie 


s... 
— Cine să aleagă! 

— Cine? Regizorii — cred că 
aceasta e chestiunea, să aleagă, 
să prelucreze materialul literar 
şi uman. Pentru ca să obţii aur, 
nu lei minereul așa cum e, nu? 
Nu-l împachetezi pur și simplu 
și nu-l expediezi așa cum e. Nu? 

Parcă nu. 


Val. S. DELEANU 


MERIDIANE 


DOI 


U n tînăr elev al Conserva- 
torului de muzică urmă- 
reştepe stradă ofată frumoasă. 
Ea nu-i răspunde, dar nu-și 
poate ascunde un zimbet — 
deci îl încurajează. Cind, 
brusc, băiatul își dă seama 
că fata e surdomută. O 
clipă de derută, un amestec 
de spaimă și repulsie. Dar și 
de curiozitate. Poate milă 
inconștientă. Un vălmășag de 
sentimente destul de complexe 
din care se desprinde lim- 
pede dorința de a afla mai 
mult, de a înţelege universul 
mut în care își duce viața 
această tinără atrăgătoare... 
ŞI poate de a o ajuta. 

Regizorul sovietic Mihail 
Boghin a făcut un film despre 
demnitatea umană. El îşi 
cunoaște bine eroii, i-a urmă- 
rit în viaţa lor de toate zilele. 
I-a văzut așa cum sint: 
viguroşi, optimişti, cu cali- 
tăți şi cu defecte. Nici o 
urmă de sentimentalism, nici 
o fărimă de înduioșare sau 
compătimire, totul este sim- 
plu, de o mare rigoare şi de 
o exemplară sobrietate. Mun- 
ca pe care a depus-o Boghin 
la acest film are siguranța 
unei mtini de maestru. 

De notat că a fost admira- 
bil servit de cei doi interpreţi, 
Victoria Fedorova și Valen- 
tin Smirnițki pe care ti 
vedem în imaginile alăturate. 

Şi de adăugat că Doi s-a 
bucurat de aprecierea aproape 
unanimă a publicului şi cri- 
ticii de specialitate de la 
ultimul Festival internaţio- 
nal al filmului de la Cannes 


UN CUVINT CARE 
TREBUIE SĂ INTRE 


ÎN CIRCULAȚIA DE IDEI 
CINEMATOGRAFICE: 


leşit din adolescență, cine- 
matogratul aspiră și el la o 
mai mare rigoare în comen- 
tariul criticii sau în dezbate- 
rea estetică, Se poate discuta 
cit de departe ajunge această 
rigoare în etapa actuală de 
dezvoltare a gîndirii despre 
artă cind se caută un limbaj 
mal precis, concepte și me- 
tode mal eficiente. Dar o în- 
cercare de a determina și în 
acest domeniu citeva mari 
categorii estetice, dea defini 
stilul unei opere, al unul re- 
gizor, al unei şcoli, nu poate 
fi decît binevenită în paginile 
unei reviste de specialitate, 


rintre problemele şi metodele 
care aspiră să se constituie 
într-o disciplină proprie şi care 
devin auxiliarele criticului sau 
ale esteticianului, un loc impor- 
tant îl deţin cele stilistice. Preocu- 
parea e destul de veche, dar în 
ultimul secol s-a intensificat, mai 
ales în estetica literară și în cea a 
artelor plastice. Stilistica literară 
s-a dezvoltat pe un drum mai 
cotit şi a primit, la începutul 
secolului nostru, un impuls remar- 
cabil prin ramificarea lingvisticii. 
Principalii reprezentanţi ai stilis- 
ticii din ultimul sfert de secol, 
Spitzer, Jakobson, Auerbach — 
sint lingviști notorii. Trebuieadău- 
gat că au dovedit și neobișnuite 
însușiri critice, fără de care nu se 
poate trece de la enumerarea 
seacă a procedeelor la analiza 
estetică a stilului. 
În muzică, plastică sau film nu 
avem un corespondent al situaţiei 


N 


din literatură, unde cuvintul este 
în același timp obiect de studiu 
pentru lingviști şi material de 
expresie. Disputa nu mai e posi- 
bilă. Nimeni nu se gindeşte să 
repartizeze studiul stilurilor cine- 
matografice specialistei în montaj 
sau inginerului de sunet, oricită 
stimă am avea pentru aceste două 
activităţi, care cer pe lingă com- 
petenţă tehnică și finețe artistică. 
Cercetarea stilisticii cinematogra- 
fice revine esteticii şi criticii de 
specialitate. Teoria și istoria fil- 
mului se dezvoltă în toate țările 
în progresie geometrică, așa că 
problemele de stil își dobîndesc 
treptat locul cuvenit în publicaţiile 
care nu au drept țel principal să 
nareze biografiile şi amorurile vede- 
telor. 

E citată frecvent fraza din dis- 
cursul de primire la Academia 
Franceză al lui Buffon: „Stilul e 
însuși omul!“ De fapt, stilul nu e 
numai omul, e şi curentul, epoca. 
Implică particularităţile de expre- 
sie artistică ce dau amprentă indi- 
viduală unui creator, dar și unei 
mișcări sau epoci. În istoria arhi- 
tecturii, a mobilierului sau a 
costumelor se vorbește curent de 
stilul Imperiului sau de stilul 
epocii lui Ludovic al XV-lea. 
Stilul reprezintă deci particulari- 
tăţi unificate şi semi-stabile ale 
formei. „Semi“ — pentru că sti- 
lurile evoluează o dată cu viaţa 
socială care le-a generat. Ca orice 
aspecte ale formei, stilurile sînt 
determinate de conţinut. În lite- 
ratură, pictură sau muzică, roman- 
ticii au înfruntat clasicismul cu o 
altă înțelegere a lumii, cu altă 
viziune estetică şi au propus — răz- 
boinici — inovaţii stilistice cores- 
punzătoare. Aspect al formei, stilul 
are şi el o independenţă relativă în 
raport cu conţinutul. 

Nu ne putem propune în această 
sumară prezentare a problemei 
mai mult decît o tablă de materii, 
o enumerare a categoriilor de 
chestiuni pe care le poate trata 
stilistica filmului. Una — denu- 
mită adesea impropriu „gramatică 
cinematografică“ se referă la spe- 
cificul procedeelor de stil în film 
— în comparaţie cu cele din li- 
teratură. Rudenia strinsă dintre 
literatură şi film, ca şi îndreptă- 
titele revendicări de independen- 
ță ale artei mai noi, complică 
problema. Metafora, metonimia 
sau antiteza sînt altele în film și 
altele în literatură. În primul 
caz, cuvîntul poate să lipsească 
sau are o funcție ajutătoare. Hris- 
tul purtat deasupra Romei cu 
helicopterul în La dolce vita nu are 
nevoie de dialog pentru a-şi dez- 
vălui semnificaţia ironică. 

Cercetarea mijloacelor de stil 
specifice cinematografului — cer- 
cetare care nu se reduce la căutarea 
de corespondențe cu cele din lite- 
ratură — se află în fază incipientă. 
Încercările de „gramatică cine- 
matogratică“ se menţin adesea la 
expuneri tehnice, cum a făcut-o 
André Berthomieu într-un volum 
destul de sumar, din 1946. Pe 
lingă paginile anume consacrate 
acestei categorii de probleme, cum 
sînt acelea ale lui Martin, cele mai 
interesante lucruri care s-au spus 
aparțin unorscrieri generale de este- 
tică cinematografică (Balâzs, Aris- 
tarco, Ragghianti, Lawson) sauunor 
culegeri critice de calitate (Bazin, 
Clair, Arnoux). La noi, pe lingă 
multe observaţii pătrunzătoare ale 


Mimul Charlot cu arta lui apropiată de acrobație are n:voie de cadre în care 
să apară în întregime, cu mişcările lui dezarticulate, cu viteza neverosimilă de 
mașinărie pe care o capătă (Timpuri 


lui Ion Barna, există şi un substan- 
țial studiu al unui tînăr critic, 
George Littera. 

Astfel de lucrări discută proble- 
mele și uneltele critice şi delimi- 
tează structura proprie a stilului 
cinematografic. O pondere mai 
mare ar trebui să o capete analiza 
la obiecta diferitelorstiluri — indi- 
viduale sau referindu-se la un 
ansamblu istoric, la o epocă, un 
curent. 

Analiza unei personalităţi sti- 
listice nu e mai ușoară în film de- 
cît în literatură sau în altă artă. 
Criticii și istoricii literari se iz- 
besc mereu de dificultatea de a-și 
unifica observaţiile cu privire la un 
scriitor şi de a face ca studiul mo- 
nografic să devină portretul unei 
individualităţi în mişcare. Ispita 
de a confunda observaţia stilis- 
tică cu simpla constatare tehnică 
e mai mare în cinematografie pen- 
tru că şi rolul tehnicii e aici mai 
mare. Observaţia tehnică devine 
însă sesizarea unui fapt de stil 
atunci cînd deslușește o intenţie 
artistică. Astfel, s-a remarcat că 
Chaplin a folosit destul de puţin 
gros-planul, într-o vreme în care 
acest procedeu tehnic abunda. Ex- 
plicaţia — care raportează obser- 
vația tehnică la individualitatea 
lui Chaplin — a fost înlesnită de 
unele mărturisiri ale acestuia. Mi- 
mul Charlot, cu arta lui apropiată 
de acrobație și de dans, are nevoie 
de cadre în care să apară în între- 

ime, cu mișcările lui dezarticu- 
ate şi cu viteza neverosimilă, de 
maşinărie, pe care o capătă brusc. 
Alte fapte din stilul lui Charlot 
nu mai au de-a face cu tehnica. 
Revenirea unui anumit tip de meta- 


foră cu semnificații foarte largi 
aruncă fascicule de raze asupra 
vagabondului chaplinesc. În Goa- 
na după aur, Charlot se mişcă liniș- 
tit în coliba care atirnă pe jumă- 
tate deasupra prăpastiei, pină ce, 
pricepird situaţia, încearcă dis- 
perat să iasă și intensifică primej- 
dia. În Timpuri noi patinează cu 
ochii legaţi și cu cochetării acro- 
batice la marginea scării. Din nou, 
conștiința primejdiei o accentuea- 
ză. 

Studiul istoric al stilurilor e mai 
dificil în cinematografie, pentru că 
jumătatea de secol, de cînd fil- 
mul s-a închegat ca artă, permite 
cu greu delimitări de epoci, avind 
fiecare trăsături generale de stil. 
Se pot însă observa consecinţele 
stilistice ale unor condiţii tehnice 
deosebite, în cele două etape, mută 
şi sonoră. Mai fertilă poate fi cer- 
cetarea stilistică a curentelor în 
film. Cei mai mulți istorici ai cine- 
matografului trec cu uşurinţă peste 
problema curentelor sau alcătuiesc 
grupări aproximative. Dar înrudi- 
rea de stil e una dintre trăsăturile 
cele mai izbitoare ale oricărei 
mişcări artistice. În măsura în care 
au fost studiate curentele cinema- 
tografice, s-a pornit de la trăsături 
comune de stil. S-a şi exagerat, 
neglijindu-se alte laturi ideologice 
şi estetice. „Ochiul cinematogra- 
fic“ al lui Vertov şi actualul ciné- 
vérité, neo-realismul sau chiar 
atit de contradictoriul „nou val“ 
francez au început prin a propune 
şi a practica înnoiri în stil. 

Cimpul de probleme e, după cum 
se vede, variat. E și destul de 
puţin explorat. Invită, deci, la 


cercetare. 
Silvian IOSIFESCU 


FESTIVALURI 


LOCARNO- 


REVIRIMENT SAU TRADIȚIE? 


1965 este anul marilor revirimente în viaţa 
festivalurilor de film. La Veneţia s-a desființat 
fracul, iar la San Francisco caracterul compe- 
titiv. La Moscova s-a introdus tirgul de film, 
iar la Berlin, filmul bun. Numai două dintre 
festivalurile cele mai cunoscute rămîn neschim- 
bate: Cannes şi Locarno. Cannes perseverează 
pe căi bătătorite și metode răsuflate, astfel 
că acest festival, altă dată cel mai impor- 
tant, în curind nu va mai conta decit ca un 
avanpost al unei învechite burse de film. În 
schimb, menţinerea tradiţiilor la Locarno 
înseamnă ceva principial diferit: de 18 anise 
omagiază aici tot ce este nou, iar în acestan 
festivalul a dovedit iarăși că arta cinematogra- 
fică cea mai nouă și cea mai interesantă poate 
fi oferită fără lux și într-o atmosferă liniştită. 

De la început trebuie remarcat totuși că 


șapte din filmele prezentate 
aici au mai figurat în progra- 
mul altor festivaluri, 


de cele mai multe ori însă în afara competiţiei. 
Acestea sint: Gaura în lună (Izrael); Orga 
(Cehoslovacia); Tarahumara (Mexic); Ora patru 
dimineața (Anglia); Șpilul (Anglia); Lovitura 
de grație (Franţa) şi Olimpiada de la Tokio 
(Japonia). De aceea le vom aborda numai pe 
scurt și nu chiar pe toate. 

Filmul ceh a fost o deziluzie; din partea regi- 
zorului Ştefan Uher (Soarele în plasă) ne-am 
fi așteptat la mai mult decit o întoarcere spre 
clar-obscurul războiului. Că bisericile vechi 
slovace cu frescele şi tonul orgelor lor oferă pînă 
la urmă spectatorului o satisfacţie pur estetică, 
are prea puţin comun cu filmul. 

Tarahumara, operă a regizorului mexican 
Luis Alcoriza, se ocupă de influenţa tehnicii 
noi asupra unor indieni mexicani rupți de lume. 
Datorită superstiţiei şi izolării, un sat întreg 
răstălmăceşte diferite întîmplări naturale, atri- 
buindu-le semnificații amenințătoare, divine. 
Filmul însă nu are o pătrundere mai adincă şi 
simbolismul său este destul de confuz. 

Ora patru dimineaţa, care a obţinut aici Marele 
Premiu, a ciștigat mulți prieteni şi pe Rue 
d'Antibes din ne, Totuşi acest film în 
episoade (care-și expune scheciurile ce se desfă- 
şoară concomitent, dar fără vreo legătură între 
ele, într-un montaj intermitent) este de fapt 
doar o continuare a tradiţiilor din Simbătă seara, 


in filmul lui Bellochio, Cu pumnii în buzu' 
critică faţă de societatea italiană şi realismul robust, care-i 
dau posibilitatea autorului să simbolizeze printr-o soartă in- 
dividuală împotmolirea unei pături a tineretului italian. In 
acest film s-a încercat din nou folosirea unor actori nepro- 
fesionişti. Unul dintre aceștia îl vedeţi în fotografia de mai 
sus. 


ar, izbește poziția 
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duminică dimineața de Karel Reisz. Filmul 
are multă sensibilitate, credem în existenţa 
personajelor, dar lipseşte ceva. Este poate prea 
tipic englezesc ca să-l poţi accepta cu insufici- 
ente explicaţii. În orice caz, regizorul de teatru 
Anthony Simmons, al cărui debut cinematogra- 
fic îl salutăm, s-a plasat în primele rînduri ale 
creației de film britanice. 

Să nu ne mai oprim asupra filmului englez 
$pilul. Fermecătoare, vie, această operă ar fi 
avut fără nici o îndoială un mare succes de 
pm chiar și fără uriașa zarvă publicitară 
ăcută în jurul ei. 

Lovitura de graţie, de scriitorul francez Jean 
Cayrol (între altele scenaristul filmelor lui 
Resnais, Muriel şi Noapte și ceaţă), este un debut 
neizbutit care dovedește din nou că un scenariu 
bun nu înseamnă numaidecit un film bun şi 
că o idee literară nu înseamnă neapărat şi reali- 
zarea ei filmică. 

În afara unui singur cadru de la început, care 
înfăţişează plecarea eroului din orașul său natal 
Magenta, filmul O soție americană (regia 
Gian-Luigi Polidoro, Italia) a fost turnat 
în întregime în America. (Polidoro își plimbă 
cu prediiecție privirea italiană peste privelişti 
nonitaliene.) Cu un aparat ţinut deseori în 
mină, el urmărește călătoria eroului său (Ugo 
Tognazzi) printr-o Americă „ce nu poate exista 
decit în fantezia unui italian sărac“. Rezultă 
un balet al superlativelor: în virtejul noului 
şi al impozantului, al pestrițului și al înspăimîn- 
tătorului, bietul călător își pierde capul, şi 
dorinţa lui de a înhăţa o soţie amorioak — şi 
prin aceasta dreptul de a se stabili în țara 
visurilor sale — eşuează din cauza propriei 
sale conştiinţe, a moralei care pare a fi fost 
moştenită atit de erou cit și de regizorul filmu- 
lui. Un film deosebit de sensibil, deşi deseori 
destul de impermeabil pentru neamericani. 

Perle de pe fundul apei — Cehoslovacia (cinci 
scheciuri de cinci regizori tineri) — a fost, cum 
era de așteptat, un film bun. Regizorii sînt: Jaro- 
mil Jires, Vera Chytilova, Jan Nemec, Evald 


STIL, 
„OPINIE, 
CLARITATE 
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Schorm și Jiri Menzel, a cărui notorietate inter- 
națională se datorează unei creaţii actoricești 
(apărătorul din Acuzatul). Scheciurile n-au legă- 
tură, în afară de faptul că sînt ecranizările a 
cinci povestiri de Bohumil Hrabal, care de 
altfel a încercat, la o conferinţă de presă la 
Locarno, să ofere legătura care lipseşte. Este 
vorba spunea Hrabal, despre „perlele sufletului 
omenesc“, deseori trecute cu vederea în viaţa 
cotidiană, dar cu atit mai simptomatice pentru 
epoca noastră. În deosebi scheciurile, Romanţă 
de Jires şi Moartea domnului Baltazar de Jiri 
Menzel se situează sub semnul celor mai înalte 
cerinţe artistice. 

În afara acestor filme s-au mai prezentat la 
Locarno două pelicule în premieră absolută, 
constituind totodată 


surpriza și suprema pertor- 
manţă a festivalului: 


Who's Crazy (Cine-i nebun) de americanul 
stabilit la Paris, Allan Zion şi Pugni in tasca 
(Cu pumnii în buzunar) de italianul Marco 
Bellochio, ambele marcînd debuțuri regizorale. 
Who's Crazy ar merita un articol aparte; el 
reprezință cea mai pozitivă dezvoltare a faimo- 
sului „New American Cinema“. Zion a dat 
urmare unei invitaţii a lui „Living Theatre“ 
din New York, exilat în Europa, dea folosi 
șederea involuntară a trupei într-o vilă de la 
Marea Nordului ca să realizeze repede un film. 
Cu ajutorul a numai cinci tehnicieni şi a acestei 
trupe de actori, el a realizat în 12 zile, în acest 
unic decor, o poveste fantastică, al cărei punct 
de ata este evadarea unor bolnavi mintali 
în libertatea lumii lor proprii. Nimic nu era 
scris, totul a fost improvizat. S-a stabilit numai, 
în mod teoretic, paisdi psihic în care se desfă- 
şoară evenimentele. Lăsind cu totul la o parte 
faptul că filmul acționează din punct de vedere 
fotografic şi auditiv deosebit de direct, se pre- 
zintă aici o operă de artă angajată atît de puter- 
nic din punct de vedere artistic şi sociologic, 


N" l-am întrebat dacă ar dori să-şi lărgească 
sfera preocupărilor abordînd regia de film, 
pentru că sînt convinsă că ar dori așa cum sint 
convinsă că ar putea. Cred că i-ar merge de 
minune comedia „neagră“, filmul de suspense 
sau de montare spectaculoasă — poate comedia 
muzicală — într-un cuvint orice gen în care 
fantezia şi umorul său de o factură cu totul 
deosebită să se poată desfășura în voie. 

Despre film, lon Oroveanu vorbeşte cu serio- 
zitatea unui academician şi cu francheţeași 
exigenţa unui tînăr cineast care nu are încă 
nimic de pierdut. 

— Care sînt pretenţiile dumneavoastră, prin- 
cipalele bineînțeles, față de filmul modern? — 

— Nu cred să am faţă de film alte pretenţii 
decit faţă de oricare altă manifestare de artă... 

— Şi anume... 

— STIL — OPINIE — CLARITATE. În gene- 
ral, din păcate, filmele românești îndeplinesc rar 
aceste calităţi şi, și mai rar, pe toate trei la un 
loc. Raportul între efortul tehnic al realizării 
şi tendinţa de a deveni operă de artă, este încă 
favorabil efortului tehnic. În privinţa stilului, 
excluzind bineînțeles exemplele netipice, cred 


încît orice viziune cinematografică va trebui, 
cred, să fie pe viitor influențată de aceasta. 

Filmul lui Bellochio este o surpriză de alt 
gen. Aici nu se semnalează nimic nou ca tehnică 
cinematografică san formă. Ceea ce frapează 
este poziţia critică față desocietatea italiană şi 
realismul robust care-i dau posibilitatea regi- 
zorului de a simboliza printr-o soartă individu- 
ală împotmolirea unei pături a tineretului 
italian. Printre diferitele episoade ale dramei 
familiare expuse în film, găsim fragmente ale 
vieţii de provincie italiene, scene de stradă, 
peisaje, obiceiuri. Nimic însă nu are caracter 
idactic, totul fiind vizibil numai pentru cel 
care vrea şi poate să vadă. 

S-a reprcşat mercu că 


Locarno n-ar fi un fastival 
„mare“. 


S-a spus că atmosfera de vacanță de vară nu 
contribuie la o vizionare serioasă şi în deosebi 
la un caracter comercial eficace. Dar Locarno 
se adresează mai ales tinerilor. Sub lozinca 
Cinema e gioventu (Cinematograful şi tinereţea) 
s-a desfășurat un seminar care a oferit unui 
grup mare de tineri din toate părţile Elveţiei 
nu numai posibilitatea unui schimb de păreri 
cu somităţile filmului prezente aici, med şi 
participarea la procesul de aprecieri. Astfel 
s-a decernat și un premiu al tineretului. 

Deci Locarno nu este un festival mare. Dar 
cei care au împlinit 1ă ani înţeleg cum trebuie 
organizat un festival, care sînt ţelurile lui: 
schimb de informaţii, întilnirea celor cu con- 
vingeri similare, pătrunderea dedesubturilor 
producţiei cinematografice, o înțelegere a ten- 
dințelor şi, în fine, dorința de a reprezenta o 
vitrină a viitorului. La Berlin şi la San Fran- 
c sco, la Veneţia şi la New York,aceste princi- 
pii se înţeleg de-abia acum. La Locarno ele 
sînt de mult o tradiţie. De aceea, şi în anul 
1963, la Locarno n-a avut loc niciun reviriment. 


Gideon BACHMAN 


FILMUL — artă contemporană 
u ION OROVEANU 


despre: 


că cuvintul hotăritor este al regizorului. Fac 
această afirmaţie pentru a-mi manifesta totala 
aderenţă la acea formulă de film contemporan, 
singura după mine care, prin eliminarea supra- 
punerilor, duce către o operă de artă: filmul de 
autor. În această privință, cred că unul din 
puţinii autori de film românesc este Gopo. Fil- 
mele sale sînt încă pline de contradicții, dar 
înainte de a fi De dragul prinţesei, S-a furat o 
bombă sau Harap Alb sînt filme de Gopo. 

— Foarte explicabil. Gopo) este de fapt un 
autor. Filmul este al său, începînd de la idee, 
continuînd cu scenariul şi stirșind cu regia. 

— Nu ştiu de ce se poate vorbi în teatru 
despre regizori autori de spectacole și în film, nu. 

— Există o mişcare a regizorilor de teatru în- 
spre cinematografie. S-ar putea să fie foarte 
folositoare. 

— Mi s-ar părea la fel de folositoare și o mișcare 
a regizorilor de film înspre teatru, angrenarea 
lor într-un fenomen de cultură socotit unuldintre 
cele mai interesante din Europa, putind consti- 
tui un element tonic în evoluţia lor artistică. 

— Regizorii de film au o teorie a lor în ceea 
ce privește păstrarea specificului cinematogratie 


Printre tinerele frumuseți care-l înconjoară pe erou, 


o veche cunoștință a noastră, Virna Lisi, 


ceilo Mastroianni). 


şi o oarecare teamă de influenţele pe care le-ar 
putea suferi într-un eventual contact cu teatrul. 

„— Unul dintre numele cele mai sonore ale 
cinematografiei mondiale, Visconti, practică 
cu egală măestrie regia de film și de teatru. În 
ceea ce ne priveşte, Ciulei, prin cele trei filme 
ale sale, neagă așa-zisele pericole pomenite mai 
sus. De curînd, Lucian Pintilie a făcut un film 
cu foarte multe calităţi, dintre care aş nota-o 
pe cea mai importantă: calitatea limbajului 
cinematografie (adăugind că Pintilie este un 
regizor cu formaţie de teatru, nu un om de tea- 
tru cu viziune cinematografică). 

— Vă interesează filmul de actualitate? 

„— Cred că este cel mai interesant aspect al 
cinematografiei contemporane. Adeseori însă, 
cînd vorbim despre operele de artă contempo- 
rane, cu substrat contemporan, avem darul de 
a sintetiza fenomenul pînă la abstractizare... 
De fapt, în viaţă lucrurile se întimplă aşa: noi 
muncim, și de ce nu am recunoaște-o, avem de 
învins încă multe greutăţi. Parcurgem o etapă 
importantă, avem însă mult de recuperat, avem 
şi ambiţii mari. Sîntem grăbiţi şi nu în sensul 
rău al cuvîntului... Trăim complicat pentru că, 
de fapt, căutăm modul de viaţă cel mai adecvat 
epocii noastre. Iubim complicat, din același 
motiv... Or, din tgate acestea, autorii — în care 
includ şi pe scen%işti şi pe regizori — ne-au 
prezentat în cele cîteva filme cu problematică 
actuală, o contemporaneitate plată, falsă şi 
lipsită de interes pe toate planurile. O contem- 
poraneitate în care munca este o glumă, iar 
dragostea arată ca visul unei provinciale de 
12 ani... Cred că avem de-a face cu două defecte 
capitale. Primul ar fi că nu se caută, nu se 
tinde cu răbdare la o cercetare amănunţită, 
moleculă de moleculă, a unui singur feno- 
men, şi sînt preferate vederile de ansamblu, 
Al doilea defect cred că ţine de neștiinţa dea 
descrie realitatea aşa cum e, de a o respecta în 
ceea ce are ea mai reprezentativ pentru epoca 
pe care o parcurgem... 


de data 
asta candidată la mîna capriciosului Andrès (Mar- 


CASANOVA 
T0 


E omandantului Andrès nu-i 4 i 
plac femeile, nu-l inte- $ j i 
resează. Sau cel pona așa 
retinde. Îngrijorat, medicul 

1 sfătuieşte, pentru a evita 
o depresiune nervoasă, să-și 
ia un concediu și să se gin- 
dească serlos la o eventuală 
căsătorie. Din motive de 
sănătate! 

O comedie italo-franceză, 
realizată în Eastmancolor, în 
care umorul este așezat la 
loc de cinste. Acţiunea este 
condusă cu vioiciune de un 
Monicelli destul de inspirat, 
ştiind să pună întotdeauna 
accentul pe latura fantezistă 
a situaţiilor. 


— Dumneavoastră sînteți adeptul filmului 
de autor. Dar în condiţiile noastre, în care încă 
nu există un mare număr de autori-regizori, în 
care totuși regizorul trebuie să lucreze pornind 
de la un scenariu seris de altcineva, ce posibili- 
tăți există pentru realizări superioare? 

— Există — cred eu — două căi principale. 
Una de tip fotografic, care transpune cu adaosu- 
rile tehnice, bineînţeles, materialul literar... 

— Prefer să-mi vorbiți mai mult despre a doua... 

— A doua cuprinde mai multe condiţii. În 
primul rînd, se impune însușirea materialului 
literar — care ori îmi este apropiat, ori nu, şi 
dacă nu, atunci mi se pare cinstit să nu fac 
filmul. Îndeplinind această condiţie, adică 
socotind că ceea ce scrie în acel scenariu îmi 
corespunde, îmi pot permite deci să vorbesc 
despre respectiva temă, după aceasta, intervine 
ca obiectiv principal găsirea sensurilor cinema- 
tografice. lar pentru găsirea acestor sensuri, 
a limbajului cinematografic, mi se pare că regi- 
zorul trebuie să opereze în voie, cu aceasta 
împlinindu-se în mare măsură opera sa de crea- 
ţie. 

— Adică are dreptul de a dispune cum crede 
de odina p de pre material literar. Credeţi că 
scenaristul poate să fie de acord cu un asemenea 
drept? 

— Trebuie să fie de acord. În măsura în care, 
repet, pornim de la concepţia că filmul este 
operă de autor, iar autor este numai regizorul. 
Aş putea să-ţi dau exemple şi din alte domenii 
ale artei. În arhitectură se colaborează cu ingi- 
nerul constructor pe acelaşi plan. Nu vorbim 
însă despre o operă deartă arhitectonică decit 
în măsura în care ea aparține arhitectului... 
Poţi să-mi spui că se mai construiesc şi poduri 
şi am să-ţi răspund că există şi opere cinemato- 
grafice care traduc la nivel ingineresc opere 
literare. Şi nu exclud posibilitatea ca acestea 
să devină opere de artă... Dar nu ele constituie 
tezaurul cinematografiei.... 

Eva SÎRBU 


Şi o apariție nouă pentru cititorii noștri, Liana Orfei. 


sa 


ION OROVEANU:gratică, pictură monumentală, 
scenografie de teatru („Cum vă place“,,„Opera de 
trei parale“, „Dragă mincinosule“, „Moartea 
unui artist“, „Vedere de pe pod“). Scenogratie 
de film (Anotimpuri, Harap Alb, Steaua fără 
nume). 
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Saizescu şi opera 
Roger PE sa + fi deschise numai cu pieptul. 


părere că „Porţile pămîntului” po 


preferată— 


După succesul filmelor Soldaţi fără uniformă şi La patru pași de infinit, regizorul Francisc Munteanu se întoarce la tematica sa 
perioada războiului, Acum lucrează la coproducția româno-sovietică Tunelul în c are va juca și lon Dichiseanu. 


Fotografii de 
Aurel MIHAILOPOL. 
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ri Să comentăm resursele dramatice recunoscute ale actriței? Ori să apreciem în 
cuvinte expresivitatea chipului său, pe care fotografia îl relevă de la sine? Mai 
bine să spunem pur și simplu: Margareta Pogonat, interpreta principalului 
| rol feminin din Meandre, film pe care îl realizează Mircea Săucan, după un 

b! scenariu de Horia Lovinescu și lonel Hristea. sia iii 


în r n in Steaua 
p stre, inte etînd olu one 
“arina Viac v tu \eazā n pr ezent e platourile noa nterp! M i d t 


Pia Oroveanu este autoarea schițelor de costume la filmul Steaua fără nume. 
Colpi și Al. Mirodan după piesa lui Mihail Sebastian. 


Cunoscuta actriță 


ecranizare de Henri 
s- 


il 16 


DIALOG 
POSTFACTUM 


cu IOAN 


GRIGORESCU 
şi MANOLE 


MARCUS 


m CINEAȘTII ȘI CRITICA ÎNTR- 
UN RAPORT... CRITICm COPILUL 
ȘI APA DIN COPAIE m CARTIE- 
RUL VESELIEI DE LA SCENARIU 
LA FILM m ROMEO, JULIETA ȘI 
PERIFERIA m CONCURSURILE 
DE FRUMUSEȚE m 


— Nu ştiu dacă veţi fi de acord 
că cineaștii și critica noastră de 
film se află acum într-un raport... 
critic. Și că, mai ales, există foarte 
puţine contacte profesionale, schim- 
buri de păreri între realizatorii de 
filme și cei care-și permit, cu mai 
multă sau mai puțină pricepere, să 
serie despre ea. Pentru a încerca o 
soluție și sperînd că acesta va fi 
un început bun, vă propunem o 
discuție despre filmul pe care tocmai 
l-ați terminat. 

IOAN GRIGORESCU: Eu nu cred 


că sintem într-un moment critic. Ne 


aflăm doar la începutul stabilirii 
unor relații mai firești, mai juste. 
Pină acum, critica cinematogra- 
fică nu intrase în vreo contradic- 
ție cu creaţia cineaștilor, pentru 
că se mulțumea cu o atitudine 
călduță, neprofesională şi prin a- 
ceasta nu supăra pe nimeni deve- 
nind un element neglijabil. În mo- 
mentul cînd ea a început să ca- 
pete o oarecare personalitate, s-a 
creat acest „raport critic“ care nu 
este decit momentul de început al 
unor noi relaţii. 


— Această explicație, pornind de 
la un scenarist, e foarte stimulatoare 
pentru noi. Dar, ca să v-o iau 
înainte, aș spune că momentul 
e critic din mai multe motive — 
pentru că însăși critica a devenit, 
cum ați spus, „mai critică“ și 
pentru că, la rîndul ei, ea este criti- 
cabilă — cred nu atît din pricina 
judecăților de valoare emise, cît 
în ceea ce privește metoda... 

L.G.: E adevărat. Avem o cri- 
tică în mare parte empirică, ne- 
fundamentată teoretic, neizvorită 
dintr-o gîndire cinematografică 
proprie, prea puțin raportată la sco- 
purile artei noastre și la ceea ce 
înseamnă critica cinematografică 
pe glob. 

MANOLE MARCUS: Şi mai exis- 
tă un aspect. Se face uneori criti- 
că din dorinţa de a privi neapărat 
lucrurile „foarte critic“, însă cu 
o lipsă de profesionalism elemen- 
tar în probleme de cinematogra- 
fie şi de critică cinematografică, 
ajungînd la a arunca o dată cu apa 
din albie și copilul, fără să se cu- 
noască concepția regizorului, ten- 
dinţele lui, fără să se înțeleagă lu- 
crarea în esenţa ei, indiferent de 
reușită. 

— Dar cum e cu putință să a- 
preciezi o lucrare „indiferent de 
reuşită“? 

M. M.: Nu s-o apreciezi, ci s-o 
înţelegi. În funcţie de gradul de 
reuşită, datoria criticului este de a 
critica, dar în prealabil el este 
obligat să încerce să înţeleagă in- 
tenția autorului. 

1.G. N-aş vrea să rezulte că Ma- 
nole Marcus militează pentru în- 
găduință — mai ales că discuţia 
noastră are loc înainte de premiera 
filmului Cartierul veseliei, iar 
textul apare după... În artă nimeni 
nu poate cere „iertare“ şi cu atit 
mai puţin în cinematografie, unde 
circumstanțele atenuante acordate 
timp îndelungat duc la ratarea 
unor artiști și la întirzierea afirmă- 
rii unei şcoli cinematografice 
româneşti. 

— Cu asta cred că expunerea de 
motive și de principii este satis- 
făcută şi de o parte și de alta. 
Mi se pare că filmul dumnea- 
voastră e unul dintre cele mai inte- 
resante și mai reprezentative din 
acest an și în general în cadrul 
efortului cinematografiei noastre 
de a se maturiza — iar meritul 
cred că aparține atît scenariului 
cît şi regiei, deși filmul a fost pre- 
miat la Mamaia numai pentru regie 
— care este într-adevăr la un ni- 
vel profesional deosebit. Dacă ar 
ti să facem totuși unele diferențieri, 
ele ar fi dictate mai degrabă de 
gradul de realizare a diferitelor 
părți. De pildă, ered că în filmul 
dumneavoastră s-ar putea distinge 
trei secțiuni: o zonă construită cu 
un simţ al autenticității. al adevă- 


bă 
rului psihologie foarte sigur — 
familia muncitorilor, a celor 
doi Gheorghe Gheorghe, tatăl și 
fiul, raporturile lui Gheorghe-fiul 
cu Cecilia și cu rivalul său — această 
zonă e un întreg univers moral 
și social întruchipat în caractere vii. 

Sînt apoi alte două „zone“. Este 
zona, aș numi-o a unui anumit 
idilism — perechea a doua, cei 
doi adolescenți, Dima şi Lia, şi 
cealaltă extremă, a figurilor negre, 
îngroșate grotese (toate personajele 
negative), realizate cu ostentație. 

I.&.: Cred că ai exagerat şi în- 
tr-o privinţă şi în alta, atit în apre- 
cierea a ceea ce filmul are pozitiv, 
cit şi în ceea ce el are negativ. 
Asta duce, de la sine, la anihilarea 
posibilităţii de a face o judecată 
gradată, mai la obiect, a filmului 
în cauză. 

Filmul acesta s-a născut din 
dorința lui Manole Marcus şi a 
mea de a povesti despre tinereţea 
celor care astăzi sînt oameni în 
puterea vîrstei, despre o temă 
și un mediu destul de „bătut“ în 
artă şi în cinematografie și înfățișat 
adesea într-o formă foarte schema- 
tică. Noi am vrut — aceasta a 
fost intenţia noastră — să evităm 
schematismul care străbătea multe 
din filmele dedicate mediilor mun- 
citoreşti (nu includ, fireşte, prin- 
tre ele Rocco şi frații săi sau Strada 
preeriilor care, dimpotrivă, ne-au 
stimulat, ne-au dat curaj în com- 
baterea schematismului). Cum am 
intenţionat să facem aceasta? În 
primul rînd, prin renunţarea la 
îngroșări, prin abandonarea ideii 
că albul a fost un alb imaculat și 
negrul — negru infernal.. 

— Acolo unde aţi procedat astfel, 
rezultatele sînt foarte bune, dar... 

I.G.:...şi — dă-mi voie — prin- 
tr-o mare sinceritate față de su- 
biect, față de lumea descrisă... 
Ne-a dat multă bătaie de cap, 
de pildă, un erou ca Gheorghe-fiul 
care, înțelegîind în felul său expe- 
riența unuia sau a mai multora 
din jur — o experiență grea, plină 
de insuccese şi de eşecuri în lupta 
pentru dreptatea muncitorească — 
ajunge la nişte concluzii care 
tind să ducă la pierderea lui ca ele- 
ment al unei clase înaintate —el 
își propune o căsătorie cu fiica 
circiumarului şi drumul lui pare 
a fi drumul parvenitului. În filmul 
nostru,se atinge pentru prima dată 
problema recuperării unui astfel 
de erou. Aceasta ne-a ajutat să 
demonstrăm că albul neimaculat 
este totuși alb, dar că' trebuia să-i 
observăm și umbrele. 

— Și tatăl e construit după aceeași 
concepţie. El nu apare doar ca un 
schematic „muncitor înaintat“, ei e 
totodată un om cu o viață proprie, 
trăită într-o mahala obscură, săra- 
că, în împrejurări care n-au putut 
să nu-i detormeze unele trăsături... 

I.G.: Exact, el are o anumită 
duritate... Dar și candoare, duio- 
şie... În genere, am vrut să nu se 
perinde pe ecran reprezentanţii 
unor noţiuni, ci oameni cît mai vii. 

— Păcat că n-aţi fost totdeauna 
consecvenți cu acest principiu. 

I.G.: În acest mod se poate în- 
tr-adevăr discuta. Și atunci pot să 
spun că, în privința eroilor nega- 
tivi, n-am reușit întru totul nuan- 
țele pe care ni le-am propus. Ìn- 
tr-o serie de filme românești, perso- 
najele negative au fost mai bine întă- 


țișate decit în Cartierul veseliei. De 
exemplu, în Setea, primarul satului, 
interpretat de Ștefan Ciubotărașu, 
în  Străinul — pastorul  întruchi- 
pat de Fory Etterle. 

M.M.: Şi rolul lui Calboreanu și 
cel al lui Măruţă din Străinul, 

— Cred însă că se poate face o 
diferențiere, în filmul dumnea voas- 
tră, și în privința eroilor pozitivi. 

I.&.: Din nefericire, scenariul 
unui film nu este destinat lec- 
turii. Dacă s-ar citi scenariul — fi- 
reşte însă că nu trimit pe cei care 
văd filmul la lectura scenariului, 
care e o parte dintr-un roman pe 
care îl voi publica peste un an sau 
doi — dacă s-ar citi totuși sce- 
nariul, s-ar vedea că în partitura 
celor doi adolescenţi, fiindcă despre 
ei cred că e vorba, existau posibili- 
tăţi incontestabile pentru o inter- 
pretare mult mai nuanțată. Maria 
Clara Sebăk şi Adrian Moraru sînt 
înzestrați cu sensibilitate şi cu 
talent și e meritul lui Manole Mar- 
cus că i-a descoperit. Dar nu au 
putut duce pe umerii lor firavi 
tot greul scenariului. Și atunci re- 
gizorul a fost nevoit să modifice 
dramaturgia, potrivit posibilită- 
ților actorilor. A trebuit să renun- 
ţăm la unele secvenţe, să refil- 
măm altele şi să simplificăm, une- 
ori prin sărăcire rolurile, pentru a 
putea duce la bun sfîrşit filmul. 

— N-aş fi de acord cu această ex- 
plicație. N-aş fi de acord, fiindcă 
mi se pare că în această porțiune a 
filmului se face simțit un viciu 
de concepție în primul rînd. Totul 
este pe acest plan prea frumos, 
prea studiat— și se vede că așa vor 
realizatorii — eroii merg încet, 
plutind, visători, aparatul îi urmă- 
rește și el plutind, ca să-i învăluie 
în poezie, cuvintele pe care ei le 
rostese sînt voit filozofice — cum 
e acea discuție de pe pod despre 
diferite feluri de drumuri. Sînt 
prea multe lucruri de acestea adu- 
nate la un loc, iar dacă e să vorbim 
despre lipsa de experiență a ac- 
torilor, am impresia că, dimpotrivă, 
pentru niște actori mai puţin pre- 
gătiți o asemenea partitură fără 
accidente, fără umbre este și mai 
greu de interpretat... 

I.G.: Dar nu puteam să răstur- 
năm concepţia asupra scenariului 
din cauza actorilor. Eroii respec- 
tivi trăiau într-o lume foarte dură, 
cu prea puţin lirism. Pe cei doi 
adolescenţi i-am privit însă ca pe 
niște reprezentanți ai purității 
dragostei. 

— Există „reprezentanţi ai puri- 
tății dragostei“? 

I.G.: Da. Romeo şi Julieta! Însă 
Romeo și Julieta care trăiesc în- 
într-un cartier muncitoresc, în 
preajma războiului... 

— Dar în epoca în care trăiesc 
eroii, oamenii erau deja altfel con- 
struiți decît personajele din litera- 
tura clasică 

M.M.: Dă-mi voie să te contra- 
zic. Şi să precizez că în privinţa 
distribuţiilor în faţa regizorilor se 
pune o mare problemă, apare o 
mare dilemă cînd avem de înfățișat 
Re ecran eroi între 16 şi 20 de ani. 

avem de unde să luăm actorii 
respectivi. Institutul nu pune la 
dispoziţie actori de această virstă, 
în schimb majoritatea filmelor 
presupun pentru cuplurile lirice 
interpreţi între 16 și 20 de ani. 

— Nu mi se pare că aceasta este 
problema, dar — în stîrșit — alte 


cinematogratii de unde iau osisijole 
și actorii de această vîrstă? 

M.M.: În străinătate se fac con- 
cursuri, se folosesc și alte mij- 
loace, de care noi nu dispunem, 

— Deci tera pp ar exista, dar 
n-avem cum să-i descoperim! Pro- 
babil că ei circulă pe stradă, 
dansează la casele de cultură ete... 

M.M.: Cei de pe stradă n-au însă 
o pregătire profesională în această 
artă. 

— Dar interpreții neprotesioniști 
deseo pp de italieni au o asemenea 
pregă 

M.M.: Nu, nu o au, dar însăşi 
existenţa unor concursuri sau a 
altor forme de selecţie, prezentarea 
la aceste concursuri presupune anu- 
mite aptitudini... La noi nu există 
astfel de manifestări, 

— ŞI prin ce s-ar putea compensa 
această lipsă? 

M.M.: Prin nimic. 

— Atunci nu ne rămîne decît să 
propunem organizarea unor con- 
cursuri de frumuseţe, dacă aceasta 
pe poate satisface. Ce crezi însă, 
ca rapizor, despre modul cum apar 
în film cele două extreme ale peisa- 
jului social? Ce-ţi revine, ca autor 
al filmului, din cele discutate? 

M.M.: Eu sînt acela căruia i-a 
revenit organizarea materialului 
de viaţă, gradarea lui, echilibra- 
rea părţilor componente. Filmul 
are o construcţie de tip frescă, cu 
foarte multe personaje. Mi-a fost 
greu, dacă nu chiar imposibil, să 
urmăresc o umanizare foarte atentă 
a tuturor personajelor și era fi- 
resc ca personajele pozitive, aflate 
în centrul preocupărilor, să stea 
în focarul obiectivului, iar cele 
de la margine să fie mai slab rea- 
lizate. 

— Poate că mai firesc ar îi fost 
să fi renunțat complet sau să fi 
diminuat ceea ce nu intra direct 
în obiectivul dumneavoastră — 
întreaga galerie de patroni și pa- 
troane, cu toate tribulaţiile lor; 
ca şi povestea celor doi adolescenţi. 

M.M.: Dacă aș face filmul din 
nou, o serie de personaje ar dispare 
într-adevăr, ceea ce mi-ar da posi- 
bilitatea, în această perspectivă 
iluzorie, să mă concentrez asupra 
uneia sau alteia din liniile de ac- 
piune. 

— 0 asemenea economie în con- 
strucția subiectului te-ar fi apărat 
poate şi de riscul — care se pare 
că te pîndește — al alunecării spre 
melodramatic sau spre o poetizare 
artificială. 

M.M.: Este poate, în ce spui, o 
părere strict subiectivă, dar nu 
te pot contrazice. Poate ai drep- 
tate, poate există în mine o ten- 
dință spre melodramatizare. Ceea 
ce am urmărit însă în acest film a 
fost tocmai sinceritatea — nu ştiu 
cît mi-a reuşit senzaţia de adevăr 
de viaţă — iarăși nu ştiu dacă am 
reuşit — de aici distribuţia pe 
care am făcut-o, tendința mea de 
a filma în decoruri naturale, de a 
evita ceea ce este artificial şi pre- 
fabricat, de a mă preocupa în 
mod deosebit de adevărul psiholo- 
gic printr-o îndrumare foarte atentă 
a actorilor. 

— Chiar dacă discuția noastră 
n-a reușit altceva decît să facă 
cunoscute mai bine intenţiile pe 
care le-aţi avut și pe care în mare 
parte le-aţi și realizat cred că ea 
este un început încurajator pentru 
noua noastră rubrică, 
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„Inimile sensibile vor su- 

feri o lovitură „ Operații 
icale multe, 'sentimen- 

te mari Cita, cu duiumul: 
nici nu mai sa unde faze 
capul de ati uferin 
Ironica frază nu ne a 
l-am citat doar pe cri ine 
Pierre Marcabru care caracte- 
rizează astfel filmul lui 
Claude Autant-Lara intitulat 
Jurnalul unei femei în alb; 
„ca de obicei — spune criti- 
cul — Claude Autant-Lara 
pledează cu mina pe inimă. 
Atitudinea teatrală, privirea 
tragică, emoția covirşitoare 
1i- sînt principalii suporteri“, 
Deşi cu aceste rezerve (cro- 
aiotrul sus-amintit le trece 
sub eticheta „a călca în stră- 
chini cu graje şi dezinvol- 
tură“), film își propune 
să dezbată o sta gravă: 
condiția clandestină a avor- 
turilor în ţări ca Franţa, 
condiție care nenorocește ne- 
numărate femei. Regizorul 
bravează o dată în plus cen- 
zura galică şi nu ezită, pentru 
a-și întări pledoaria, să se 
folosească chiar şi de imagini 
dintr-un documentar medi- 
cal. 


În atît de mult discutatul 
film al lui Autant-Lara, 
Marie-José Nat interpre- 
tează rolul titular, cu 
grație şi farmec, cu talent 
şi inteligență. 
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Film baladă sau 
film portret? 


TATĂL SOLDATULUI: 


o producţie a studioului „Gruzia 
tilm“, SCENARIUL: Suliko Jghe- 
nti; REGIA: Rezo Ciheldze; I- 
MAGINEA: Ley Suhoy. INTER- 
PREȚI: Sergo Zakariadze, Kete» 
van Bociorisvili, Aleksandr Na- 
zarov, Aleksandr Lebedev 


Rezo Ciheidzde cheamă în amin- 

tire Balada soldatului. Într-ade- 
văr asemănarea construcției subiec- 
tului (nu și a faptelor care-l compun) 
este izbitoare. Ciuhrai istorisea pe- 
regrinările unui flăcău plecat de pe 
front acasă, într-o scurtă permisie, 
să-și vadă mama. Drumul său lega 
între ele întîmplări diverse, oameni 
și situații cu care se întîlnea eroul, 
marcîndu-i evoluția sufletească, ma- 
turizarea. Filmul gruzin adoptă o 
modalitate similară de naraţiune; 
ne sînt povestite peregrinările unui 
bătrîn țăran care străbate însă un 
itinerar invers: de acasă, spre front, 
ca să-și vadă fiul, ostaș în armata 
sovietică. Și el întîlnește pe drum o 
sumedenie de oameni necunoscuți, 
e antrenat de cursul tumultuos al 
vieții. 

De altfel nu numai jaloanele acestea 
invită la anumite apropieri. În ambele 
realizări și epoca este aceeași (cu 
diferența că cel de-al doilea film 
nu se limitează la cîteva zile ci are o 
mult mai cuprinzătoare desfășurare 
în timp) și optica prin care se 
reflectă cumplita încercare materială 
și spirituală impusă poporului sovie- 
tic de război. O idee comună, urmă- 
rită consecvent și într-un caz și în 
altul, este cea a aspiraţiei spre pace, 
spre o viață senină de muncă și 
bucurii calme, care animă compor- 
tarea celor doi eroi. 

O analiză mai atentă relevă însă 
deosebiri structurale între cele două 
filme. Tatăl soldatului nu e propriu- 
zis o baladă, în ciuda facturii pronun- 
tat narative a filmului. Evenimentele 
care se succed pe ecran servesc mai 
degrabă  conturării unui portret 
decît descrierii unei evoluții. Ceea 
ce se petrece cu bătrînul Gheorghi 
Maharaşvili are darul să ne familia- 
rizeze cu un tip, să ne aducă tot mai 
aproape de fizionomia intimă a per- 
sonajului. Nu asistăm însă la un 
proces interior; datele temperamen- 
tale sau caracterologice ies treptat 
la iveală fără să existe mutații, 
modificări psihologice decise de 
mersul evenimentelor. 

Aprigul și inimosul bătrîn, naiv 
poate în raport cu virtejul în care 
intră, dar plin de bun simț, încăpă- 
țînat și ambițios cînd se simte lezat, 
de o vitalitate robustă, simplu și 
adevărat ca însuși pămîntul de care e 
legat prin fire nevăzute, tatăl solda- 
tului se dovedește pînă la capăt exact 
omul pe care l-am bănuit la început 
și pe care îl cunoaștem apoi pe par- 
curs. În prima secvenţă, în timp ce 
nevasta îi face tot felul de recoman- 
dări pentru călătoria în care por- 
nește, el se apleacă în vie printre 
araci şi, metodic, grijuliu ca un culti- 
vator pasionat, miîngiie frunzele, 
îndreaptă și leagă firele. Ajuns în 
imediata apropiere a frontului, de- 
rutat de agitația din jurul lui, moșul 
nu poate trece pe lingă un lan de 


| n primul moment filmul lui 


grîu incendiat și, uitînd de primejdie, 
de hitleriştii care se apropie, se 
repede cu mantaua să stingă focul, 
să salveze recolta. E un reflex absolut 
zadarnic, de o naivitate tristă, dar 
vipa perfect profilului erou- 
ui. 

Către final, în episodul descope- 
ririi unui lot de viță de vie undeva, 
în Germania, filmul reia motivul 
iniţial al dragostei de pămînt, al 
grijii pentru ceea ce omul seamănă 
și cultivă. 

La spital, cînd i se anunţă că fiul 
s-a însănătoșit și s-a reîntors la 
compania lui, eroul se încăpăţinează 
să controleze singur spusele infir- 
mierului. Cercetează registrul cu 
toate că nu știe să citească rusește, 
pătrunde prin saloane, repetă insis- 
tent întrebările și explicațiile, nu 
renunță pînă nu se convinge că 
într-adevăr băiatul nu mai e acolo. 
Și cu aceeași ambiţie îndărătnică 
pleacă să-l caute mai departe. La fel, 
mai tîrziu, se va încăpățina să se 
înroleze militar și nici un argument 
nu-l va face să renunțe la hotărîrea 
sa. 

Temperament vulcanic — ajunge 
o scăpărare pentru a-l face să izbuc- 
nească — Maharașvili ascunde sub 
tăceri înșelătoare, o puternică febră 
lăuntrică. Personalitatea impună- 
toare a actorului Sergo Zakariadze 
— premiat în iulie la Festivalul de la 
Moscova pentru cea mai bună inter- 
pretare masculină — împrumută 
eroului filmulur un farmec popular 
autentic. Mersul său e apăsat, cu 
pași mari, cu picioarele zdravăn 
înfipte în pămînt. Are gesturi largi 
și expresive (mîinile împreunate a 
neputinţă cînd nu ştie încotro s-o 
apuce după ce nu și-a găsit fiul la 
spital; brațele întinse voinicește și 


Nu în scenele de război (deși atmos- 
fera e bine reconstituită) stă forța 
acestui film-portret, 


pieptul umflat cînd e gata să-și 
demonstreze vigoarea într-o trîntă 
dreaptă). Își subliniază apăsat gîndu- 
rile și vorbele și în tot ce face vibrează 
o omenie - profundă, elementară. 
Cu jocul său de o rară naturaleţe, 
protagonistul domină întregul film 
și, într-o măsură, izbutește să pună 
în umbră inegalitățile unui scenariu 
în care cîteva episoade remarcabile 
alternează cu destule altele plate. 

Rămiîne în amintire o secvență ca 
aceea a concertului de Anul Nou, dat 
în tranșee de un violonist, un acor- 
deonist și un clarinetist, trimiși de 
la comandament să-i distreze pe 
ostașii din linia întîi. În ritmul săltat 
al melodiei gruzine cerute de sub- 
ofițerul care conduce plutonul, apa- 
ratul descrie o mişcare lentă de-a 
lungul tranșeii și ne descoperă 
soldații dormind, frînți de oboseală. 
Oamenilor nu le arde de muzică, 
dar dacă tot au bătut drumul pînă 
aici, artiștii execută ordinul primit, 
ascultați doar de subofițer care, în 
cele din urmă, adoarme și el doborit 
de osteneală. Un alt moment emo- 
ționant prin adevărul dramatic al 
situației este cel în care bătrînul 
Maharașvili se zbuciumă pe lîngă o 
coloană de tancuri,  strigîndu-şi 
fiul cu nădejdea deșartă de a se 
face auzit. E noapte, silueta eroului 
se profilează prin fum și negură pe 
fondul întunecat al carelor de luptă, 
care trec mai departe, lăsîndu-l 
singur, abătut, copleșit de dor. 

În ansamblu însă, filmul e departe 
de a atinge forța de observație asupra 
realității, adîncimea semnificaţiilor 
și densitatea de idei a altor filme de 
război văzute în ultimii ani. Frontul 
şi luptele sînt evocate banal, în 
imagini corecte, dar deja cunoscute, 
iar oamenii a căror traiectorie se 
întretaie cu cea a eroului sînt șterși, 
nu rețin atenția. Ei există în măsura 
în care servesc portretizării bătri- 
nului. O tendință de a confecționa 
artificial situaţii-limită (ca în episodul 
primului contact cu ocupanții fas- 
cişti) lipsește unele părți ale filmului 
de veracitatea evocării. Cum spu- 
neam, rămîne prezența valoroasă a 
protagonistului care ridică simţitor 
nivelul general al filmului. 


Mihai LUPU 


Unchiul dezrădăcinat — Jacques Tati — în zona unui confort ostil. 


UNCHIUL MEU, o copro- 
dueţie franco-italiană. SCENA- 
RIUL şi REGIA: Jacques Tati; 
IMAGINEA: Jean Bourgoin ; MU- 
ZIUA: Alain Romans, Franck 
Barcellini. INTERPREȚI: Jean- 
Pierre Zola, Adrienne Serventie, 
micul Alain Becourt, Lucien 
Fregis, Dominique Marie, Betty 
Sohneider. 

Film distins cu: Premiul 
special al juriului — Cannes 1958, 
Oscar-ul 1958 pentru cel mal bun 
film străin. 


Unchiul meu (1958) este un film 

care se lasă citit foarte ușor și 
care, totuși, poate nedumeri foarte 
mult. El iese din aria obișnuinţelor 
pe care le-a alimentat pînă acum 
comedia cinematografică,  deose- 
bindu-se și de marile modele mute — 
de la care, e limpede, a învățat mult 
— şi de producţiile comice curente 
de astăzi întemeiate pe hazul dialo- 
gului, qui-pro-quo, încurcături și 
neînțelegeri în acțiune. Mijloacele 
pe care le folosește Jacques Tati 
pentru a obţine rîsul sînt puţin 
obișnuite, ca și reacţiile pe care el 
caută să le provoace în conștiința 
spectatorului. Un cadru foarte carac- 
teristic pentru film ne dă „formula“ 
acestui tip de umor cinematografic 
inedit, un cadru foarte lung și static: 
ajuns acasă, domnul Hulot pătrunde 
pe ușa de intrare; vedem clădirea 
în întregime și ne amuzăm urmărind 
prin ferestrele scărilor și de-a lungul 
balcoanelor labirintul de ocolișuri 
și întortochieri pe care eroul este 
silit să-l străbată pentru a ajunge, 
în cele din urmă, la mansarda sa. 
Ridem, desigur, dar altfel decit 
rideam atunci cînd Charlot mînca 
șireturi de ghete, în loc de maca- 
roane, sau cînd Malec își vira capul 
pe gura tunului pentru a descoperi 
de ce nu pornește ghiuleaua. Șocul 
comic mult mai puțin violent aste în 
același timp învăluit într-o gingășie 


O r cu claritate și grație, 


Pledoarie pentru emotie 


de nuanțe și o complexitate de sens 
neîntîlnită. Bătrîna casă, ticsită de 
cotloane și denivelări are hazul său 
plin de farmec, imaginea ei concen- 
trează un studiu de comportare — 
îl definește pe Hulot, descriind 
lumea în care el'se simte bine — și 
un mic studiu social, caracterizind o 
mentalitate, un mediu, o ambianţă — 
întreaga istorie a generaţiilor care 
au construit această clădire și au 
populat-o apoi cu visurile, frămîntă- 
rile, necazurile și bucuriile lor. 

Comicul lui Tati se arată mai static, 
mai domol decît acela al marilor săi 
precursori. Acțiunii supradimensio- 
nate, hiperbolic, caricatural, crea- 
torul lui Hulot îi substituie mersul 
firesc al vieţii, cu ritmurile ei lente 
și accelerate, cu clipele ei de liniște 
și momentele de agitație. Intensitatea 
comică, forța revelatoare de con- 
traste și contradicții care declan- 
șează rîsul, se naște aici din puterea 
de pătrundere a privirii fixate asupra 
realității, din intensitatea neiertă- 
toare a observației. Astfel Tati nu 
pășeşte în lumea fantastică a exage- 
rărilor, ci rămîne foarte aproape de 
înfățișările banale, cît se poate de 
obișnuite, ale vieții reale, disecînd 
cu minuție de fin analist toate ano- 
maliile ascunse sub aparența norma- 
lului. 

Hulot este un fel de încurcă-lume, 
binevoitor, copilăros și foarte nepri- 
ceput în tot ce face; el este „unchiul 
meu“, adică al puștiului care se 
plictisește de moarte în casa ultra- 
modernă a părinţilor săi și nu-și 
regăsește veselia decît în compania 
năstrușnicului unchi. Hulot face legă- 
tura între cele două lumi din film: 
Parisul vechi agălăgios, dezordonat, 
pestriț, neglijent, incomod, pala- 
vragiu — dar foarte omenesc, foarte 
cald, foarte viu și Parisul nou, tăcut, 
geometric, dominat de psihoza con- 


Decorul modern, prilej de amuzan- 
te gag-uri „Tati“. 


fortului și a noului, uneori ridicol 
în pretenţiile sale de modernitate și 
eleganță — un oraș confecționat 
absolut inuman, mort prin mecani- 
zare, sterilizat de orice rămășiță de 
viață autentică. Este clar că Tati nu 
pledează pentru vechi împotriva 
noului, ci că el se ridică împotriva 
artificializării, că el acuză violent o 
anumită secătuire a vieţii, uciderea 
amintirii și a emoției, în arhitectură, 
ambianță cotidiană, stil de trai, — 
proces născut din dezvoltarea negin- 
dită și mai ales netrăită, a civilizaţiei 
mecanice. Lumea la care se referă 
cineastul este, evident, lumea bur- 
gheză, condusă de religia confortu- 
lui și de cultul obiectului. Priviţi. 


deci, locuința surorii lui Hulot, în 
care nu pătrunde nici un sunet viu 
ci zumzăie doar, obositor, tot felul 
de maținării — locuinţă în care, un 
copil nu poate decit să se plictisească 
de moarte; priviți mobila aceasta 
nefirească, în care, pe bună drep- 
tate, domnul Hulot nu își găsește 
locul ; și rețineți lecţia amară, grea de 
regrete, pe care Tati o dă vremii 
contemporane, atunci cînd arată, 
cu insistență acuzatoare, ciocanele 
pneumatice sfărîmînd chipul poetic 
al Parisului vechi. 

În demonstrația sa liric-satirică, 
autorul Unchiului meu folosește mij- 
loace destul de puţin întrebuințate 
în comedia cinematografică, dar care 
slujesc de minune viziunea sa origi- 
nală. Decorul — real sau anume 
construit — devine un personaj 
viu, cu tot atitea atribuții comice ca 
și eroii; dialogul, puternic influențat 
de experiența teatrului absurd, adună 
în fraze stereotipe chintesența plati- 
tudinilor uzuale; banda sonoră în- 
cearcă să împace virtuțile filmice ale 
acestei specii de dialog comic, cu 
forța de sugestie a muzicii și expre- 
sivitatea imaginii mute; și aparatul 
compune din mișcări și unghiuri de 
vedere, un fel de balet al culorii care 
învăluie întregul în graţie și nostalgie. 
O faună de personaje cu identitate 
ușor de recunoscut populează uni- 
versul fragil de meditații vesele și 
triste al lui Tati: omul de afaceri, 
grav, plin de sine și de importanța 
propriilor reușite, opac la tot ce nu 
ţine de ritualul automat al rutinei 
sale; stăpina casei, gospodină mo- 
dernă, obsedată de bunăstarea obiec- 
telor pe care le șterge zilnic de praf; 
femeia singură și ea modernă, 
uscată, bătrină, extravagantă, pose- 
dînd printre altele un gigolo impu- 
nător, parcă descins din revistele 
de mode, capitolul „costume de 
vînătoare"” ; diverse categorii de func- 
ţionari subalterni, cu servilitatea lor 
diferit nuanțată, după gradul ierar- 
hic... Toate aceste existențe poartă 
amprenta aceleiaşi lumi neautentice, 
în care totul se sprijină pe convenție 
socială și bunăstare ostentativă. Tati 
le preferă, hotărît, copiii, cu glumele 
lor răutăcioase, căţeii vagabonzi, sau 
locuitorii cartierului vechi, oameni 
visători și neîndeminatici, ca Hulot, 
naivi și lipsiţi de griji ca ștrengarii 
maidanelor, liberi de prejudecăți și 
spontani în reacții, ca ceata de cîini 
fără stăpîn care se joacă, dimineața, 
în orașul încă pustiu. 

Unchiul meu este o pledoarie 
pentru emoție, pentru un trai 
necontrafăcut, adevărat, pentru 
spontaneitate, — adică pentru o 
umanitate simplă, firească, fără am- 
biții absurde. 

Ana Marla NARTI 


Domnul Hulot în viziunea lui Ja- 
ques Tati e un personaj bonom, 
înlănțult în ţevi de plastic și bu- 
toane de bucătărie ultraautomati- 
zată. 


Elogiul 
eroismului 
algebric 


CINE EȘTI DUMNEATA, 
DOMNULE SORGE? , 


coproducție tranco-ltalo-japoneză. 
REGIA: Yves ep i 
SCENARIUL: Yves Ciampi și M. 
Arland 

IMAGINEA: Emile Villerbue, 
MUZICA: Serge Nigg. 
INTERPRETEAZĂ: Thomas Holz- 
mann (Richard Sorge), Han:-Otto 
Melssner (H.0. Meissner), Keiko 
Kishi (Baroana Sakural), Jacques 
Berthier (Serre Branowski), Fran- 
çoise Spira (Edith), Nadine Basile 
(rusoaica altă), Rolt Kutschera 
(OC»lonelul Wolf). 


F ilmul lui Yves Ciampi este o 
reconstituire realizată pe mar- 
ginea unui material documentar de 
strictă autenticitate. Pașii docto- 
rului Sorge, atîția cîți s-au mai putut 
dezgropa de sub dublul văl al conspi- 
rației și uitării au fost urmăriţi cu 
grijă de-a lungul a trei continente. 
Pelicula conține, în ansamblul ei, 
senzația acestei căutări febrile, o 
transmite spectatorului sub ochii 
căruia are loc reconstituirea aproape 
arheologică a uneia dintre cele mai 
tulburătoare personalități din cîte a 
cunoscut istoria celui de al doilea 
conflict armat mondial. Trebuie să 
remarcăm, de la bun început, că 
cineaștii francezi, italieni și japonezi, 
autorii acestei coproducții, au realizat 
astfel o fericită concordanță între 
natura subiectului ales și formula 
artistică, menită să-l exprime cine- 
matografic. Ei nu s-au lăsat furaţi de 
caracterul spectaculos — exterior al 
vieţii lui Sorge (despre care se spune 
că ar fi fost un om cu un deosebit 
farmec personal), ci apropiindu-se cu 
respect de existența sa uluitoare, au 
încercat să-i creioneze fizionomia 
lăuntrică cu aceeași conștiinciozitate 
cu care i-au înregistrat urmele risipite 
prin lume. În viziunea lor, doctorul 
în științe politice, fost profesor la 
universităţile din Frankfurt și Ham- 
burg, membru al partidului nazist, 
cunoscut ziarist și diplomat al celui 
de al Ill-lea Reich, în realitate un „as“ 
al serviciului sovietic de informaţii, 
nu este numai un profesionist: inte- 
ligent, activ și abil, dotat cu curaj și 
prezență de spirit, apt să înfringă 
oricînd, orice fel de piedici pentru 
a-și duce la bun sfîrșit misiunile. El 
este totodată reprezentantul con- 
știent al unei noi concepţii despre 
lume, a unei noi cauze sociale în 
numele căreia militează undeva în 
cel mai înaintat avanpost. Sorge se 
conturează astfel ca un erou, dar 
eroismul său are o natură deosebită. 
Este eroismul rece, lucid, algebric al 
omului care calculează și prevede 
totul, inclusiv propria sa pieire și 
care își conduce acțiunile cu calm și 
precizie pînă în ultima clipă. Este 
eroismul luptătorului animat de o 
nezdruncinată credință în cauza pen- 
tru care se jertfește. 

Actorul Thomas Holzmann s-a 
dovedit interpretul ideal pentru un 
asemenea personaj. El ne-a înfățișat 
un Sorge energic și intransigent, cu 
fizionomie aspră, cu priviri tăioase, 
severe, cu un zîmbet meditativ și 
ironic. Se impune însă în mod deo- 
sebit felul în care Holzmann a redat 
două din trăsăturile fundamentale 
care l-au caracterizat pe Sorge: 
puterea acestuia de-a dreptul mira- 
culoasă, de a se dedubla îmbrăcînd 
în funcție de fiecare împrejurare o 
conduită deosebită, de parcă în el 


Frumoasa gheișă nu bănuiește că se află alături de omul care 
peste cîteva minute va schimba cursul războiului, 


ar fi sălășluit mai mulţi oameni, și 
voința neabătută de a-și servi patria, 
ascunsă — asemeni unui fluviu 
subteran, îndărătul fiecăruia dintre 
aceste chipuri deosebite. În localurile 
pestrițe, Sorge este un petrecăreț 
pornit pe orgii, al cărui surplusde 
vitalitate, de energie, se exteriori- 
zează prin gesturi largi, antrenante. 
În incinta ambasadei germane din 
Tokio, se comportă cu tactul și cu 
ponderea unui diplomat de clasă, 
pentru ca imediat după aceea, 
exercitindu-și meseria de ziarist să 
îmbrace împreună cu obrăznicia, 
toate celelalte atribute ale profesiei. 
Pe puntea iahtului, Sorge îl înfruntă 
pe colonelul Fujimori, șeful serviciu- 
lui de contrainformaţii, adversarul 
său direct, de pe poziţiile intelectua- 
lului de rasă, căruia i s-a adus o ofensă 
dar care refuză să se coboare pînă 
la a riposta, așa cum se cuvine, pre- 
ferînd să-și măsoare adversarul cu 
priviri pline de milă și dispreț. În 
mijlocul colaboratorilor săidingrupul 
Ramsay, el redevine soldatul perfect 
conștient de rolul său în complicatul 
mecanism al istoriei. 

Eroii filmului se află în raporturi 
dramatice precise, riguros determi- 
nate. Cei doi adversari reali care se 
înfruntă, doctorul Sorge și Colonelul 
Fujimori se situează la antipozi nu 
numai prin poziţia pe care o ocupă 
unul față de celălalt, ci prin însăși 
structura caracterului lor. Sorge este 
un inventiv, un artist, o fire dinamică, 
sclipitoare, dirză și în același timp 
exuberantă; Fujimori — un tempera- 
ment potolit, un spirit mediocru, 
lipsit de orice urmă de fantezie, un 
funcționar mărginit, corect și con- 
ştiincios. Și totuși, printr-o ironie 
a vieții însăși, dacă Sorge poate fi 
comparat cu stînca dură de care s-au 
spulberat valurile, atunci Fujimori 
nu este altceva decît picătura de apă 


i Reci 


MARILYN, o producție a stu- 
diourilor americane. 
PREZENTATOR: Rock Hudson. 
INTERPREȚI: Marilyn Monroe 
Bette Davis, Carry Grant, Robert 
Mitchum și alţii. 


S ă greșești e omenesc, se spune. 
Dar să repeți conștient greșeala, 
nu-i diabolic? 

Cei care au considerat-o pe Marilyn 
Monroe doar o atrăgătoare „sexy" 


care căzind timp îndelungat mereu 
în același loc cu o regularitate dia- 
bolică, a sfîrșit prin a-i măcina teme- 
liile. 

Care a fost soarta lui Sorge? 
Portretele unor oameni care au 
trăit în preajma lui, în general per- 
sonalități cunoscute în arena politicii 
de acum un sfert de veac, se perindă 
de-a lungul unei pelicule plină de 
umbre, ca însăși memoria omenească, 
rostind declaraţii ciuntite, contra- 
dictorii. Vorbește și Hans Otto-Meis- 
sner, fost atașat la ambasada germană 
din Tokio și șef al protocolului în 
perioada cînd Sorge se afla acolo 
(rolul lui Hans Otto-Meissner este 
jucat de el însuși într-o manieră puţin 
cam teatrală). Unii susțin că doctorul 
Sorge a fost spînzurat în închisoarea 
din Tokio, în ziua de 7 noiembrie 
1944. Există chiar și un mormint pe 
care se află săpat numele său. Ba- 
roana Sakurai, o fostă agentă a lui 
Fujimori și totodată una din iubitele 
lui Sorge, cu care acesta a avut o 
interesantă convorbire despre spio- 
naj cu puțin înainte de arestare, 
refuză orice declarație. Ea afirmă 
că Sorge e mort, că toţi sînt morți, 
dar o face cu o ostentaţie care te 
împinge să crezi contrariul. Alţi 
martori refuză cu îndărătnicie această 
ipoteză. Ei susțin că Sorge n-a fost 
executat, că trupul său neînsuflețit 
n-a fost văzut de nimeni. Cine are 
dreptate? Poate nici unii, nici alţii, 
poate și unii și ceilalți ;urmele discon- 
tinue imprimate de Sorge în zbuciu- 
mata sa trecere pe planetă se dizolvă 
în spațiu și timp, lăsînd după ele o 
singură certitudine: aceea că în 
culisele întunecate ale celui de-al 
doilea război mondial, el a avut 
sclipirea intensă și enigmatică a 
stelelor de mărimea întîi. 


M.M, 


divă 


cu coapse pline și obrăjor nostim, 
au nedreptățit-o. Actrița a demon- 
strat, nu o dată, că e capabilă și de 
altceva decit de reclamă pentru 
paste dezodorizante și bijuterii Tif- 
fany. Și-apoi, ultimulactal comediei. 
Un om jignit de o publicitate agre- 
sivă, un artist nedreptăţit, s-a sinucis. 
Faptul divers a devenit senzație pen- 
tru că era într-adevăr senzațional ca 
o femeie răsfăţată, un star în plină 


CRONICA [E 
CINEMATECII dată 


|. DAMA CU CAMELII 


Vorbind de filmul Dama cu camelii (care s-a văzut la noi în luna octombrie la 
cinematecă), Cocteau spunea că toată sila, indignarea, dezolarea pe care specta- 
torul le simte în faţa melodramei artificiale și răsuflate scornită de Dumas, toate 
supărările, încetează brusc, deîndată ce Greta Garbo începe să vorbească, să se 
miște, să fie. Începem să credem, să credem orice. 

Judecata lui Cocteau este exactă ca un diagnostic medical. Dinainte conştienţi 
că toată povestea eireală, deodată descoperim, cu un amestec de jenă şi mirare că 
ochiul nostru lăcrimează; în zadar ne rușinăm de aceste reacţii de portăreasă citi- 
toare de foiletoane proaste. Lacrima există, mai reală decit orice poveste adevărată. 
În filmul acesta, unul din cele mai slabe ale „Divinei“, zisa divină a realizat poate 
cea mai dificilă performanță. De aceea se poate spune că filmul a fost potrivit ales 
pentru un spectacol de cinematecă, căci arată cum talentul unui actor poate salva 
orice. Ca să fim drepţi, aici nu era de salvat decit falsitatea grosolană a aventurii. 
Încolo, tot restul e perfect reuşit: peisaje, lumină, interioare, costume, actori, 
decupajul, montajul, precum și jocul tuturor celorlalţi. Încă un motiv deci, ca să 
aprobăm alegerea pentru un spectacol de cinematecă a unui caz tipic de convergență 
a tuturor măestriilor cinematografice pentru a mistifica populaţia, dînd impresia 
de realism și umanism celei mai neadevărate poveşti. 


II. CETĂȚEANUL KANE 


A fost o altă excelentă alegere. Acest film este o adevărată piatră de hotar. 
Orson Welles e un deschizător de drum. De drumuri, căci sînt două. Citizen Kane 
inovează şi în ordinea tematicii şi în ordinea procedeelor. Este prima oară că presu- 
pusa ultracivilizată viaţă modernă este descrisă nu în aspecte particulare, cum 
atitea romane, filme, piese de teatru o mai făcuseră, ci în esenţa ei și în ţara care 
pretinde a fi cea mai înaintată de pe glob. Este descrierea acestei civilizaţiioglindite 
în biografia unui om care rezumă și cuprinde toată puterea și fala modului de sape a 
modernă, adică a miliardarului. Kane e un tiran care întruneşte ambele atribute ale 
stăpînului idealizat în lumea americană: e totodată fecior de bani gata şi „self- 
made-man“, adică om ajuns prin propriile lui merite. Ceva mai mult, stăpînul e 
stăpîn și peste suflete. Căci personajul ales de Orson Welles vrea să semene cu fai- 
mosul Hearst, magnat al presei, monopolist al ziarelor, revistelor, editurilor, 
tipografiilor, afişajului și tuturor mijloacelor de publicitate. Stăpin peste suflete? 
Aș adăuga: stăpîn peste adevăr, pe care îl poate face să fie așa, sau altfel, sau 
oricum. Este tipic cum Kane obligă pe oameni, pe milioane de oameni, să se exta- 
zieze în faţa felului îngrozitor cum soţia lui cîntă la operă. Dar mai ales interesant 
și nou în această biografie este că eroul, în ciuda neîntreruptelor sale victorii, este 
cumplit de trist. Tot ce întreprinde, izbindește; dar tot ce iubește, ratează. Cum 
spune un critic francez (Bardăche) „toată viaţa lui, trăiește, tragic, alături de viaţă“. 
lar cînd moare, îi scapă din mină şi se rostogolește pe podea un mic obiect care 
intrigă pe toată lumea. O jucărioară — amintirea pe care el o ţinea ca pe 
un fetiş. Un obiect care îi evoca săniuța cu care se juca în copilărie. 
Degeaba îi aparțin acum atitea lucruri, cînd el însuşi nu-și mai aparţine. Nefe- 
ricirea lui este tragică şi frumoasă ca o pedeapsă a zeilor. 

Această poveste unică, Orson Welles a povestit-o într-un fel el însuși unic. 
Nu prin clasicele articulaţii de decupaj şi montaj, de intrigă, peripeții, progresie 
și „suspense“, ci altfel. Așa cum e însăşi viaţa americană, dezarticulată, depersona- 
lizată și de dimensiuni ciclopeene. Cind magnatul nostru moare, gazetarii se reped 
după informaţii pentru a-i scrie biografia. Și nu reușesc. Căci ciclopul nu are bio- 
gue. Viața lui e o înșirare de evenimente publice și fragmentare, ca o juxtapunere 

ezumanizată de tăieturi de jurnal. Aşa își va compune Orson Welles filmul. 
Tablouri stranii şi colosale, cu ecleraje fantomatice, cu dimensiuni de Olimp şi cu 
monumentale banalităţi. Adevărata, singura biografie se găsește în enigma care 
intrigă pe a reporterii: acel mic obiect, unicul obiect care are vreo legătură cu 
sufletul eroului. 

Acest fel foarte original de a trata subiectul este instructiv pentru spectatorul 
de cinematecă. Arată bine cum originalitatea tematică antrenează şi inovaţia în 
procedeele formale. 


II. DIAMANTELE NOPȚII 


(regia Jan Nemec, scenariul Lustig și Jan Nemec, după nuvela lui Lustig) a primit 
marele premiu al Festivalului de la Mannheim, 1964, și e cîştigător al altor multor dis- 
tincţii. De data asta, pe deplin meritate. Este una din puţinele reuşite ale genului 
greu întru toate, ale genului subiectiv, în care s-au încumetat odinioară Bunuel și 
recent Resnais, Doi cehi, foarte tineri, evadează dintr-un lagăr nazist. Multă 
vreme, scapă. Apoi sînt prinși. Atita. Dar... dar timp de un ceas şi jumătate ni se 
arată ce se petrece în gindul lor. Trei lucruri: amintiri, închipuiri, ipoteze. Toate 
foarte scurte; și multe, multe, ca în acea imajerie caleidoscopică numită de psiho- 
logi „le moi des mourants“, și pe care a trăit-o Dostoievski în clipa cînd aștepta să 
fie decapitat. Acompaniamentul în acest film sonor este, între altele, acela al lim- 
bajului nearticulat: oftaturi, scrișnete, icniri, suspine, risete isterice, mirtituri etc... 
Că această extraordinară pictură sufletească a reușit, înseamnă, fără alt comen- 
tariu, că o capodoperă a fost cu putinţă. Este însă tristă soarta multor lucruri 
bune care rămîn, vai!, plicticoase. 


IV. ULTIMUL OM 


Nu același lucru vom spune despre filmul lui Murnau. Jannings se strim- 
bă în cel mai neverosimil, cabotinesc și instiportabil fel. Povestea e absurdă 
între altele şi pentru că se socoate că meseria de portar galonat de hotel internaţional 
este o funcţie de mare prestigiu, iar slujba de responsabil la lavabourile hotelului e 
o slujbă degradantă. Totuşi este absolut remarcabil cum în 1924 un film a putut 
să fie meşteșugărește construit atit de modern. Mina lui Murnau aici nu se desminte. 


D. |. SUCHIANU 


MERIDIANE 


MOARTEA 
CEA 
ÎNDELUNGATĂ 


Filmele japoneze vădesc 
o înclinație spre subiectele 
„tari“ și spre temele insolite. 
Unii critici califică această 
înclinaţie drept apel la comer- 
cialitate, alții drept mani- 
festare a unui temperament 
mai bizar. Moartea cea inde- 
lungată, una din recentele 
roducții ale studiourilor din 
oklo, poate fi un punct de 
plecare pentru o asemenea 
discuție. Iată pe scurt su- 
biectul: 


În urmă cu 16 ani, un băr- 
bat intră îmtr-o bancă din- 
tr-o suburbie a Tokio-ului 
şi, pe motiv că face un con- 
trol sanitar, administrează 
salariaților luaţi prin sur- 
prindere, o otravă puternică, 
delapidează și, evident, dis- 


pare. 
Nu toți funcţionarii însă 
au fost la fel de docili, iar 
cei mai puțin creduli — 
vreo doi sau trei — au scăpat 
cu viață și au putut face o 
descriere a criminalului. 
Cercetările întreprinse a- 
testă vinovăția unui actor, 
care este arestat și acuzat 
de asasinat. Deși neagă cu 
înverșunare, după mai mult 
de 60 de ședințe de proces, 
la 10 mai 1950, adevăratul 
vinovat nefiind găsit, Sada- 
micki Hirosawa este con- 
damnat la moarte, apoi pe- 
deapsa e comutată în închi- 
soare pe viață (probabil tocmai 
pentru a linişti conștiințele 
juraţilor). în ce constă ori- 
ginalitateadramei? Evident în 
a ap că sentința judecăto- 
rilor se baza pe o gravă eroare 
judiciară. După 16 ani de 
detențiune — arată filmul — 
greşeala este reparată. Lo- 
cultorii orașului Tokio defi- 
lează prin fața închisorii 
timp de mai multe ceasuri, 
scandind „Libertate pentru 
Hirosawa!“ Și Hirosawa este 
eliberat. Dar aceasta se in- 
timpla după 16 ani., 


CRONICA 
TELE- 


VIZIUNII 


fii 


FO pie 
4 


mi 


cranul își trimite în încăpere 

efluviile albastre, muzica sprin- 
țară mînă acul ceasornicului spre 
cifra mediană şi iată că timpula 
pierit, sonorităţile.s-au stins, am 
rămas cu o singură realitate, uni- 
dimensională, surisul crainicei ha- 
șurat de faldurile perdelei şi dă- 
ruit nouă integral. 

A început programul televiziunii. 
Radiațiile sale ostracizează toate 
ființele și lucrurile casei într-un 
con de umbre și penumbre, intrăm 
fascinaţi în dialog cu propria noas- 
tră imagine — multiplicată în mii 
de forme şi sensuri inedite. 


CUNOAŞTEREA DE SINE 


Fiind intrebat „ce-i greu“, 
răspunse: 

„A se cunoaște pe sine“. 
„Ce e ușor?“ 

„A da sfaturi altuia“ 


(Diogene despre Thales) 


Se pare că pentru televiziune,în 
momentul actual, dificultatea cea 
mai însemnată e de a-şi cunoaște 

ropriile pona (chiar și a 
e explora), de a le potenţa la 
maximum, de a obține cu alte cu- 
vinte acel coeficient de specifici- 
tate care semnifică personalitatea. 
De aceea i se dau și atitea sfaturi 
(iar rîndurile de faţă nu fac excep- 
ţie). Cînd se va maturiza, i le vor 
cere alții sau le va oferi și ea nece- 
rute. 

Acum jurnalul televiziunii e: 
un crainic (radio) și subiecte fil- 
mate (cinema). Cronica literară: 
un comentator (conferențiar) și 
un fragment jucat (teatru). Dar 
dacă într-o zi comentatorul va in- 
tra în imagine, se va plimba prin 
ea și va mări şi micşora, conform 
cu părerile sale, un obiect, un pei- 
saj, un om, atunci probabil că 
vom avea în jurnal și subiecte 
tipice de televiziune. O cronică 


bună despre „Vlaicu-Vodă“ a fost 
lipsită de argumentul imaginii. 
George Calboreanu a interpretat 
acum treizeci de ani același rol, 
totuşi nimănui nu i-a dat prin gînd 
să alăture cele două fotografii — 
nu numai pentru pitoresc, ci pen- 
tru a se examina, de pildă, diferen- 
tele de stil. Cronicarul a evocat, 
legitim, interpretarea lui Nottara; 
totuși nu ni s-a produs nici un alt 
element de susținere (un disc stră- 
vechi, o poză de album, costumul 
de la muzeu). În schimb, cînd cro- 
nica era aproape epuizată, s-a in- 
tercalat o ciosvirtă de spectacol fil- 
mată la întimplare cu eroul în 
plan mediu ori general şi figuranţii 
crispaţi izbucnind în gros-plan. 

Adeseori se creează impresia că 
realizatorii de la televiziune n-au 
intrat încă într-un contact real 
cu numeroșii și foarte  diverșii 
lor colaboratori. E vorba deocam- 
dată, doar de întilniri fortuite pe 
platou, fiecare venind cu ce ştie, 
în timp ce cineva mixează cursiv 
pentru necesitățile inexorabile ale 
unui singur ecran. 

Apoi se observă o prea frecventă 
utilizare a succesiunilor verbale 
în dauna simultaneităţilor vizuale. 
Griffith, care împărțea ecranul 
în fişii, se dovedeşte azi a fi fost 
la vremea sa un televizionar. 


COMPOZIŢIA OBSERVAŢIEI 


Ezistă două feluri de a 
vedea obiectele: unul de a 
le vedea pur și simplu și celă- 
lalt de a le privi cu luare-a- 
minte. 

(Poussin) 


Camera de luat vederi are în în- 
săşi structura ei această posibili- 
tate, de a privi cu luare-aminte 
— sub toate unghiurile şi în felu- 
rite ritmuri — obiectul propus a- 
tenţiei sale. Ipoteză: un actor de 
comedie invitat în fața aparatului 
să-şi retrospecteze activitatea de-o 


viaţă (sau de un deceniu). Îl vom 
asculta probabil povestindu-și a- 
mintirile cele mai vii, ne va arăta 
cu înduioșare o fotografie de la în- 
ceputurile cuaternarului cînd copiii 
răpuneau urși, apoi alta din adoles- 
cenţă, un afiș zdrenţuit de îndelun- 
gată împăturire, o diplomă de 
la Academia de dans din sectorul 
trei albastru, un pahar istoric cu 
care a băut apă minerală la Govora 
în timpul secetei, o dedicație a 
Mariei Ventura pe o carte de Sacha 
Guitry etc. Apoi va înfățișa ci- 
teva roluri preferate. 

Dar... 

Ideea excelentă a televiziunii 
de a iniţia o restrospectivă umoris- 
tică s-a vestejit pe drumul scurt 
și lung dintre redacție şi studio. 
În studio, actrița apare în rochie 
cu buline şi spune un cuplet. După 
cîteva clipe zice alt cuplet, cu 
breton. Altfel pieptănată. Urmează 
un monolog și un cîntec şi un 
adio cu bezele și muzică multă la 
pian. Deci platoul (cu decor vag) 
e fix. Aparatul e fix și el. Numai 
protagonista e mobilă și anume de 
la stinga la dreapta şi viceversa, 
fixă însă şi ea în timp. Retrospec- 
tive rămîn numai cupletele, care 
fiindcă au mai fost auzite o dată 

ar mai vechi decit sint. De aceea 
-am înţeles pe amicul de la Estra- 
dă care, întilnindu-mă pe stradă, 
m-a rugat prietenește: 

— Scrie-mi, frate, ceva de haz, 
să spun la televiziune, că vor să-mi 
facă și mie o retrospectivă! 

Şi nu e vorba numai de umor. 
Ar trebui, cred, privite cu mai 
multă  luare-aminte și obiectele 
cărora li se face, de pildă, reclamă. 
Citim, într-un desen făcut cu 
silexul pe gresie: „Cumpăraţi-vă 
scaune pliante“. Cît timp desenul 
înțepenește în imagine, crainica 
îi enumeră din „auf“ însușirile: 
durabilitate, flexibilitate, stabi- 
litate, utilitate, ieftinătate, multi- 
lateralitate. Dar de cen-ar mane- 


vra careva fenomenul în mod de- 
monstrativ, riscînd chiar să se a- 
şeze pe el? De ce sintem poftiţi la 
restaurante desenate şi nu intrăm 
electiv în ele pentru a vedea cu 
ochii ce înseamnă „servici ire- 
proşabil“, „antren“ şi „grătar la 
orice oră“? Înainte de a deveni 
creator de cinematografie, Paul 
Grimault a fost desenator la o agen- 
ție de publicitate, Clark Gable 
accesorist, Rudolf Valentino dan- 
sator într-un local de noapte, Ma- 
rina Vlady figurantă la Operă, Al- 
berto Lattuada fotograf, Errol 
Flynn boxer, Bardem agronom. 
Apoi însă au devenit cineaști și 
aproape nimeni nu mai știe sau 
nu mai e interesat de anonimatul 
de odinioară al iluștrilor. 

Vom avea probabil şi creatori au- 
tentici de televiziune pe măsură 
ce devotaţii ei lucrători de azi îşi 
vor t mai rapid talentele 
din teritoriul vechilor lor îndelet- 
niciri în acesta nou. Televiziunea 
îşi are orgoliul său de demiurg mo- 
dern, justificat, de pildă, la noi 
de unele reprezentații teatrale în 
studio, citeva inițiative în ceea 
ce priveşte arta pentru copii, 
transmisiunile pe viu ale unor mo- 
mente de istorie contemporană — 
— şi altele. 


A ŞASEA STARE A MATERIEI 


Oamenii veseli comit mai 
multe nerozii decit cei trişti, 
dar aceștia comit mai grave. 

(Eminescu) 


Un om posac expune încrince- 
nat, fulgerindu-şi pe sub sprincene 
pi, o temă gravă. Își stringe 

îrtiile ca şi cum în clipa urmă- 
toare ar trebui să le dea foc. Dacă-l 
mai văd o dată, închid televizo- 
rul. Aici în mirificul pătrat de sti- 
clă bombată e țara surisului, 
chiar şi pentru cele mai grave pro- 
bleme. Îţi zimbesc crainicii — şi 
bine fac. Din cînd în cînd suride 
şi prezentatorul teleenciclopediei. 
Apar şi conterenţiari bonomi, me- 
teorologi joviali, critici sarcastici, 
mulți prezentatori comici de pro- 
grame vesele. Există deci posibili- 
tatea de a se augmenta cantitatea 
şi diversifica formele de spirit. O 
discuție ea ig remarcabilă trage- 
die transmisă din studio nu mai 
avea nevoie şi ea de tonuri tragice. 
Unui recital de versuri nu-i sînt 
necesare atmosfera elegiacă, pos- 
tura prăbușită și mimica îndoliată 
a actorilor. Tremoloul de bariton 
retorind funebru ca în faţa unui 
cavou proaspăt deschis, al unor 
comentatori de filme documentare, 
are citeodată un efect distrugător 
pentru peisajele grandioase ce ni 
se arată. 

Problema e acută mai ales în 
interviuri, anchete cu microfonul 
împins sub nas, convorbiri la acea 
faimoasă și (se pare) unică măsuţă 
a televiziunii peste care stai tot- 
deauna cocoșat, incapabil a-ţi adu- 
na picioarele ca să nu răstorni pa- 
harele cu citronadă și scrumiera 
dezafectată. N-ar putea fi mai des- 
tinse aceste împrejurări? Cind a 
tost Festivalul za grasa s-a păşit 
puţin în teritoriul inexplorat încă 
al Mr za Dar ce drum lung e 
în faţăl... 

Probabil că televiziunea, numai 
televiziunea, va abilita şi la noi 
acea modalitate de comunicare a 
omului inteligent, cult, stăpin pe 
mai multe domenii de cunoştinţe și 
avind simţul preţios al umorului 
— căreia i se spune causerie şi care 
e legată mai mult decit am crede 
de fenomenul de opinie. Dacă ar fi 
după mine, aș începe prin a ruga 

unii cronicari de televiziune s-o 
l — „scriindu-şi“ cronicile în 
fața obiectivului, 


Valentin SILVESTRU 


CORESPONDENȚĂ DIN PARIS 


Povestea 


distrugerii 


film 


Jean Renoir în timpul tur- 
nării filmului Regula jocu- 
lui. (1939). 


După 26 de ani de tăcere, a reapărut 
de curind pe ecrane unul din filmele 
considerate de mai bine de un sfert de 
veac, drept capodoperă a cinematografului 
mondial și care era socotit pierdut pentru 
vecie. E vorba de Regula jocului (La răgle 
du jeu) de Jean Renoir. Credem că poves 
tea acestui film poate să trezească un 
interes mai larg pentru că în ea se citeşte 
destinul a multor capodopere ale ecra- 


nului. 
E ste o poveste puţin obișnuită, dar 
nu mai puţin semnificativă pentru 
a ilustra „metodele“ de distrugere a 
capodoperelor cinematografice. lată de 
ce milităm în Franţa pentru obţinerea 
unui adevărat depozit legal al fiecărui 
film, aşa cum se procedează de sute 
de ani cu tipăriturile. Blestemul care 
urmăreşte deteriorarea unei opere cine- 
matografice şi care ar putea părea cam 
abracadabrant cititorilor revistei „CI- 
NEMA“, este expresia celui mai trist 
adevăr. Istoria cinematografului şi 
îndeosebi aceea a unui film nu este 
întotdeauna ușor de stabilit, căci tre- 
buie să remodelezi după anecdote, 
cifre, critici, împrejurări mai mult sau 
mai puţin veridice. Un film ca Regula 
jocului, de pildă, se bucura la plecare 
de un prestigiu destul de important, 
pentru că autorul său, Jean Renoir, 
se afla în culmea gloriei. Vom vedea 
însă că nu este deajuns să faci o 
capodoperă pentru ca aceasta să fie 
recunoscută ca atare de la prima sa 
proiecţie. Am încercat să retrasez 
citeva etape din viaţa unui film, cu 
scopul de a contribui la o adevărată 
istorie obiectivă a cinematografului. 
O istorie în care realitatea cotidiană 
să fie mereu prezentă. 


[] 

Vineri, 7 iulie 1939 are loc la cine- 
matogratul Coliseu din Paris premiera 
filmului. Nu este o proiecţie, ci o 
m eee =A Strigăte, invective, flu- 
ierături. Filmul nu poate fi auzit din 
pricina zgomotului pe care-l fac spec- 
tatorii. Unii dintre ei distrug fotoliile, 
în timp ce alţii ard exemplare din 
„L'action française“ (ziar de extremă 
dreaptă) pe care le aruncă apoi spre 
ecran. Aceeaşi primire şi la un alt 
cinematograf situat pe Boulevard des 
Italiens. 

Şi totuşi filmul nu era de loc des- 
cumpănitor şi nu avea de ce să pro- 
voace asemenea reacții. Bineînţeles că 
dezordinea fusese pusă la cale şi nu 
a fost de loc greu să se remarce că ea 
fusese organizată de fasciștii care nu 
putuseră suporta victoria Frontului 
Popular în 1936 şi care erau liberi şi 
nepedepsiţi să se dedea la astfel de 
metode după succesul de la Miinchen, 
şi după ce mareşalul Pétain, ambasador 
la Madrid, a predat aurul republicii 
spaniole generalului Franco. Aceşti fas- 
cişti nu puteau suporta ca un realizator 
ca Jean Renoir să continue să facă 
filme. Nu fusese oare Toni un pretext 
de a vorbi despre emigrarea italienilor 
după venirea la putere a lui Mussolini? 
Sau alte „greşeli“ ca de pildă Crima 
domnului ie purtind pecetea entu- 
ziasmului Frontului Popular, sau Viaţa 
ne aparține despre Congresul Partidului 
Comunist sau Marseilleza, film produs 
de o cooperativă creată la iniţiativa 
sindicatelor muncitorești. Regula jocu- 
lui scrisă, concepută și realizată de Re- 
noir, om de stinga, se înscria într-un 
context de euforie şi nepăsare. E drept 
că sesemnalaseră niște tulburări dincolo 


de Rhin, dar francezul se încredea în 
linia Maginot și în eficacitatea arma- 
tei sale. Miinchen îl scăpase de război, 
era lucru evident ! Oare nu se prezentase 
în ziua aceea, ca o completare la 
program, un scurt-metraj consacrat 
gloriei imperiului francez de altădată? 


u 
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Dar să revenim la acea proiecție din 
7 iulie 1939. Renoir, care nu avusese 
curaj să asiste la premieră, își bea 
emoționat cafeaua pe o terasă în apro- 
piere, cînd a auzit: „E o ruşine! 
Filmul e o porcărie; societatea fran- 
ceză e tirită în noroi. Și ce-i cu po- 
vestea asta cu marchizul a cărui mamă 
e evreică...? Şi apoi, cine poate înţelege 
sfîrşitul?“ 

Se terminase cu filmul: acestepăreri, 
deşi anonime, Îl afectaseră foarte tare. 
Renoir îl alesese pe actorul Dalio, cu- 
noscut pentru originea sa semită și 
făcuse din el un marchiz francez care 
are o replică: „mama mea era o 
Rosenthal de Francfort“. Acesta a 
fost pretextul care a dezlănțuit împo- 
triva filmului atacurile presei anti- 
semite. Problema luptei de clasă, ideia 
de bază a operei, a fost bineînțeles 
escamotată în profitul rasismului slă- 
vit deaceastă presă. 

În primăvara anului 1939, Renoir a 
turnat mai bine de 42 000 metri de 
peliculă. Filmul durează circa 1 h 
53°. După boicotul stirnit, Renoir 
abătut şi-a rugat asistentul să taie 
toate scenele incriminate. Mutilat și 
redus la 4 h 25", filmul devenea de 
neînțeles pentru majoritatea specta- 
torilor. „Noroc“ că după 3 săptămîni 
a ieşit definitiv de pe ecrane. 

În 1942, negativul Regula jocului 
este distrus în timpul unui bombarda- 
ment. În 1945, cînd seridică interdicţia, 
nu se mai poate difuza decit un film 
de 1 h 25“, sau în cel mai fericit caz, 
1h 30. În 1946, un distribuitor zelos 
considerînd unele secvențe „perimate'“ 
(aviația evoluase între timp) a mai 
redus şi el cîte ceva încit pelicula 
ajunsese la 1 h 20. Cind în 1953 doi 
cinefili parizieni se decid să proiecteze 
filmul la un cineclub universitar, re- 
voltaţi de masacrul — vădit — ope- 
rat în decursul vremii, se hotărăsc să 
recupereze bobinele care lipseau. Ale- 
gerea pasajelor nedeteriorate din fie- 
care copie (găsită te miri pe unde) a 
cerut o muncă de ani. În sfîrşit, a 
venit şi ziua în care cei doi îndrăgos- 
tiţi de cinema ajutaţi de monteurul 
Jacques Durand au reușit să dea o 
versiune de 1 h 40. 

Din descoperire în descoperire, din 
noroc în noroc, au mai apărut citeva 
minute și, în 1960, s-a putut viziona 
versiunea integrală, sau aproape: mai 
lipsea un minut. 

Dar blestemul continuă. În 1962, un 
distribuitor cumpără opţiunea pentru 
exploatarea filmului. În realitate, el 
se mulțumește să-l blocheze. Un altul 
îl programează la un cinematograf care 
— mister! — şi închide porţile cu ci- 
teva zile înaintea premierei. În sfîrșit, 
vineri 25 aprilie 1965, filmul este pro- 
iectat la cinematograful „Le Médicis“ 
aşa cum îl concepuse Jean Renoir... 
minus un minut. 


Robert GRELIER 
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„Bătrinul de pe munte“ e bolnav. Spencer 
Tracy a trebuit să renunţe la rolul oferit de 
John Ford în Toamna Cheyenilor. Dar de pe acum 
biroul lui este invadat de scenariile noi cei 
se propun şi pe care el le citește cu răbdare, 
de la prima la ultima pagină. Lumea întreagă 
a cinefililor — și, cind e vorba de Tracy „lumea 
întreagă“ nu e o figură de stil — aşteaptă 
să-i regăsească pe ecran chipul, prea obosit 
și brăzdat re cei 65 de ani, şi privirea 
neuitat de albastră și de scinteletoare. Privirea 
aceea care te face să înţelegi de ce prietenul 
său, regizorul Stanley Kramer îl caracteri- 
zează drept „un om foarte spiritual“ iar fal- 
moasa Katharine Hepburn spune că „marea 
lui personalitate se datorează faptului că e 
dotat cu un puternic simț al umorului și mai 
ales cu capacitatea de a ride de sine însuși“. 


AI atunci, iată o foarte recentă fotografie 


Rolul pe care trebuia să-l dețină Spencer 
Tracy În Toamna Cheyenilor a fost interpretat 
deun alt veteran, Edward G. Robinson (pe care-l 
vedeți în fotografie alături de Richard Widmark, 
într-o scenă din tilm). Subiectul, după cum 
ne arată şi titlul, este un nou episod din istoria 
relațiilor dintre cuceritorii vestului și indieni. 
„Am vrut să fac de mult acest film, spunea Ford. 
Europenii vor mereu să afle despre indieni. 
Îi vezi doar trecînd călare undeva pe ecran, în 
planul doi, sau jucînd rolul de oameni răi. Am 
vrut să-i arăt pe indieni așa cum sint. Îi iubesc 
enorm. Am încercat să redau punctul lor de 
vedere“, 

În legătură cu Toamna Cheyenilor a circulat 
foarte intens zvonul că acesta ar fi ultimul 
western al lui John Ford. Întrebat în această 
privință, Pat Ford fiul regizorului a răspuns: 
„Da de unde! Tata va face westernuri încă doi 
ani după moartea sa. Adoră cow-boyii și 
indienii”. 


Mademoiselle prilejuieşte întiinirea a două per- 
me ieşite din comun: regizorul englez 
Tony Richardson (pe care spectatorii noştri îl 
cunosc din realizările sale Priveşte înapoi cu minie 
şi Cabotinul) şi actriţa franceză Jeanne Moreau. 
Mademoiselle, învățătoare într-un sat din Franța, 
e o piromană, dar izbutește pină la urmă să 
dea vina pe altcineva pentru incendiile pro- 
vocate. Acesta va fi linşat în timp ce învăţă- 
toarea va părăsi satul binecuvintată de auto- 
rităţile locale. 

Iată părerile celor doi mari ai ecranului 
despre filmul lor: Jeanne Moreau: „E un film 
lunar. Există în el o violenţă nemaiintiinită. 
Nu e un film „drăguţ“. Tony Richardson: 
„Încerc să fac un film simplu și tragic. Deci un 
film în primul rind realist. 


O întrebare legitimă: Ce caută fotografiile 
lui Stan și Bran în această rubrică dedicată 
noutăților cinematografice? 

„„„ȘI un răspuns neaşteptat: cei pe care ti 
vedeţi nu sint marii dispăruţi ci... Alain Delon 
în dublă ipostază. Junele-prim al filmelor 
tragice a adus vestiților comici acest omagiu 
delicat și inedit — cu ajutorul maestrului ma- 
chleur Arakelian. 


Să privim şi o imagine dintr-un film de ani- 
maţie, mai ales că în iunie 1966 se va desfă- 
şura la noi Festivalul internațional al filmului 
de desen animat. E o fotografie dintr-un recent 
film al lui Brdecka (numele vă e desigur 
cunoscut: e al autorului lui Joe Limonadă). 


Litera M, tilm spie după o romanță 
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de dragostea trubadurilor, este o operă de un 
delicat lirism, care arată metamorfozele poe- 
tice cu ajutorul cărora un tłnăr îndrăgostit 
își vede iubita cind ca un trandafir, cind luînd 
chipul sfintei fecioare, sau o regăseşte pretu- 
tindeni în natura înconjurătoare. Filmul este 
colorat într-un mod subtil, în degradeuri: în- 
cepind printr-un roz pastel, ajunge la roșu 
aprins, pe măsură ce dragostea celor doi 
tineri se adinceşte. 


Un nou film japonez a făcut vilva în lumea 
cinematografică: Kwaidan, de Masaki Koba- 
iashi. Kwaidan este o ecranizare după nuvelele 
lui Yakumo Kaizumi (pe numele său adevărat 
Lotcadio Hearn, un european stabilit în Japonia). 
Acesta a cules legende vechi japoneze în care 
dispare granița dintre real şi supranatural, 
dintre viață și moarte. Primul, să-i spunem 
scheci, deși sună nepotrivit de modern și con- 
cret în atmosfera fantastică și legend: a fil- 
mului, se intitulează Părul negru, a petru 
unui tinăr samurai ambițios, care Pegăsindu-și 
în stirșit soția pe care o părăsise pentru a face 
carieră, își dă seama că de fapt a dormit ală- 
turi de ie schelet care avea părul lung și negru 
al soției. 


A treia povestire se numeşte Heike cel fără 
de urechi. Heike este un tînăr rapsod orb care 
este obligat să recite istoria unul clan dispărut 
în fața spiritelor morţilor acelui clan. Foarte 
inferesantă la această legendă este soluția gă- 
sită pentru a-l salva pe rapsod de răzbunarea 
spiritelor: textul istoriei clanului este scris 
în întregime pe trupul lui. Probabil că po- 
vestirea aceasta datează din vremuri străvechi, 
cînd exista credinţa în forțele magice ale cuvin- 
tului scris, capabil să spargă chiar vrăjile mor- 

or. 


Într-un fel, tema din prima povestire revine 
și fn cea de a doua, Femeia de z dă. Perso- 
najul central fantastic este iarăși o femeie. 
Un tînăr se însoară, își iubeşte soţia, e fericit. 
O dată de mult a trăit o întîmplare înspăl- 
mintătoare: surprins de viscol într-o pădure 
impreună cu un prieten, cind s-a trezit din 
somn a văzut cum acesta a fost ucis de o stafie 
cu chip de femeie. Tînărul a fost cruțat cu con- 
alia să nu povestească niciodată nimic. Bine- 
înțeles, soția lui, mama copiilor lui e statia 
cu pricina, care îşi luase alt chip. 


Poţi răsfol zeci de istorii ale cinematografiei 
fără să dai de fotografia cite unui mare regi- 
zor din trecut. Astăzi, cînd considerăm adesea 
regizorul drept vedeta principală a unul film, 
sintem familiarizați cu chipurile realizatorilor 
contemporani. Cuplul acesta nu prea fotogenic 
merită să fie privit cu atenție. El e Jacques 
Demy, Cunoscut la noi pentru suavul său film 
Umbrelele din Cherbourg, iar soția sa e 
Agnès Varda, realizatoarea lui Cleo de la 5 la?, 
a Fericirii şi, în curind, a Creaturilor. Acest 
film în curs de turnare povestește conceperea 
unui roman poliţist și fantastic de către un 
scriitor. Din personajele pe care le întiineşte 
zilnic — hoteliera,doctorul, băcăneasa, — ima- 
ginaţia lui creează aceste „Creaturi“. Agnès 
Varda filmează în alb-negru planurile care se 
referă la personajele pe care scriitorul le în- 
tilnește în viaţă, şi în culori, pe cele care țin 
de domeniul ficţiunii. Regizoarea a ales ca 
interpreți doar prieteni de-ai ei: Catherine 
Deneuve, Jacques Charrier, Michel Piccoli, 
Nino Castelnuovo. 


ȘI în fine, ultima schiţă a acestui fim descrie 
pățania unui samurai. În ceaşca lui de ceai 
se reflecta chipul unui tinăr. Bind din această 
ceașcă a înghițit și sufletul celui oglindit în ea. 
O poveste stranie de pe vremurile cind omul 
nu putea să. facă disocierea dintre imagine și 
realitate şi credea că ucide vinatul atunci 
cind arunca sulița într-o paiață făcută după 
chipul acestuia. 

Regizorul acestei suite de filme este Masaki 
Kobaiashi (realizator al lui Harakiri) şi pre- 
ocuparea lui de căpetenie a fost după cit se 
spune, de a găsi fiecărui episod modalitatea 
cea mai adecvată de exprimare. 
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ŞTIRI DIN STUDIOURILE SOVIETICE 


Serghei Iutkevici a term til- 
mările la în Poloni 
zent, el se 


Mark Donskoi turnează un film 
consacrat Mariei Ulianov; atit dai 


Lenin, 
Interpreta principală: E. Fadeeva. 


1 Aleksandr Zarkhi pregă- 
Pepi Anna Karenina cu 
Tatiana Samoilova în rolul titular 
și cu Inokenti Smoktunovski în 
personajul Karenin. 


i lui Don tte se num 
tt e Seti e mia 
studiourile 

i arelov 


Evghen , scenariul 
Ninei Şliarovaia, studentă la Insti- 
tutul de cinema! ie. Este vorba 
evident, de un Cavaler modern al 
Tristei Figuri, care mai are, cum 
oon informați din titlu, şi trei 
copii. 


Tot la „Mosfilm“ se dă ultimul tur 
So aie aeei. Daak. TRN 
simbolic? D mae aaae lim- 

i“ este un bulevard din Moscova 

e care sînt legate destinele celor 

pari personaje centrale ale filmu- 

ui. Aici s-au aici au copilă- 

pang iubire, de 

eții front în 

1941... În cel mai im t din cele 

două roluri feminine apare actrița 
Tamara Siomina. 


Friedrich Ermler, decanul studio- 
termina 


7 iara jarat Hoolas 
. via! 
t Ape thd i 


Gheorghi Danelia, realizatorul 
filmului Mă plimb Moscova, 
progătegie o comedie satirică inti- 
tulată Peştigorul de aur. 


Aleksandr Stolper continuă ecra- 
nizarea operei lui Konstantin Si- 
monov. După Vii şi , €l s-a apu- 
cat de seria a II-a, care este intitu- 
lată Nu ne naştem soldaţi. 


ARDE PARISUL? 


B anii investiţi de casa Paramount, 
Păi Darty Doline, d OMEIDaTiS 
pierre $ ollins, o uție 
eteroclită, o echipă tehnică i- 
gioasă, talentul lui René Clément 
și concursul activ Si ponpe din ca- 
pitala Franţei, constituie ingredien- 
tele filmului despre Eliberarea Pari- 
er he rr eiee a oe 

su pen ace 
film în tru căti 
tu- 
nță! 


René Clement antrenează la lup- 
tele care au dus la Eliberare o trupă 
numeroasă și neașteptată. Spicuim 
citeva nume: Orson Welles, Yves 
Montand, Jean-Paul Belmondo, 

las, Leslie Caron, Alain 

ny Perkins, Jean-Louis 

ant, Charles Boyer, Pierre 
» Daniel Gélin, Sacha Pi- 


MARI DISPĂRUȚI 


Ea a la apariția 
sonorului. Prima ei crea je pe ecran 
datează din 1923 (filmul Vapoarele 
ies în larg). 


LA ORDINEA ZILEI: DOCUMENTARUL 


SA DAM OPERATORULUI 
CE-I AL OPERATORULUI 


După discuţiile cu regizorii Ale- 
xandru Boiangiu și D. Segal privind 
problemele actuale ale documenta- 
rului, ne-am gîndit să aducem în 
„conflict“ un are oarecum inedit: 
operatorul de documentar. Interlocuto- 
rul nostru este WILHELM GOLD- 
GRABER, semnatar al imaginii în 
numeroase filme ale studioului „Sa- 
hia“, operator de talent multicontir- 
mat, cel mai recent fiind Spre cer 
(regia: Titus Mesaroș), Marele premiu 
la Mamaia 1965. 


— Cred că pentru discuţia inițiată 
de noi în legătura cu tendințele fil- 
mului nostru documentar, dumnea- 

W.G: Înainte de orice discuţie 
„teoretică“, înainte de „tendinţe“ 
şi orice altceva, te întrerup pentru 
a-ţi spune ceva, un adevăr fără 
de care nu pot discuta nimic despre 
documentar, la ora actuală. După 

ărerea mea, și a altor colegi — 
ucrători „cu ochiul“, cum ni se 
spune — munca operatorilor şi 
mai ales arta operatoricească sînt 
ignorate sau subapreciate inadmi- 
sibil în rug ca şi în discuţiile 
de specialitate. Încep această obser- 
vaţie, ţi-o spun brutal, fără pru- 
dență, preiau și riscul de a fi sus- 
pectat că trag spuza pe turta mea 
și „fac pe nebunul“, admit să mi se 
spună că discut cu patimă şi prea 
mult orgoliu. Munca, arta noastră, 
cer și patimă, și orgoliu, — nu 
înțeleg de ce să le ascund, în con- 
diţiile în care pentru atiţia cro- 
nicari şi oameni de specialitate 
sintem „ascunși“ şi neimportanţi. 
Poate mi se va replica imediat că 
agit un conflict artificial între 
regizori şi operatori. Nu e vorba 
de asta. Eu susţin că s-a înrădăci- 
nat în practica presei scrise și 
orale, ca să nu mai vorbim de situ- 
aţia noastră „la publicul larg“, 
părerea unilaterală și nedreaptă 
că „filmul cutare aparține regizo- 
rului cutare“... operatorului fiin- 
du-i luat orice drept de proprie- 
tate artistică, și asta unde? Intr- 
un gen unde nu se poate face nimic 
fără operator! Nu-i vorba de o luptă 
pe „glorie“, pe „publicitate“, pe 
drepturi de moștenire, pe „titluri“ 
— ci de un act de dreptate care 
ține, în ultimă instanţă, de profun- 
zimea culturii cinematografice — 
atit a criticii, cît şi a spectatorului: 
să se restabilească demnitatea artis- 
tică a operatorului, să i se recu- 
noască deschis personalitatea şi 
contribuţia! 

— Mai mult ca sigur că aceasta 
e o problemă de cultură cinetilă, 
de civilizaţie a artei noastre. În 
Franța, nimeni nu mai ignoră în 
critică, ce a însemnat pentru „noul 
val“, pentru Truffaut, pentru Demy, 
Godard și alții, și mai mult, mai 
departe de „noul val“, pentru ima- 
ginea filmului francez din ultimul 
deceniu „ochiul“ unui Henri Decae, 
Raoul Coutard sau chiar scenogra- 
ftia unui Evain... 

W.G:... și dacă așa stau lucrurile 
pentru filmul jucat, pentru. un 
curent care a lansat ideea „filmu- 
lui de autor“, care om de cultură 
cinematografică nu. înțelege ce 
înseamnă operatorul în documen- 
tar? Nu neg că sînt filme documen- 
tare unde ideea regizorală stăpi- 
nește și orientează totul. La ase- 
menea filme, operatorul „stă în 
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banca lui“, deși prin asta numai 
necunoscătorii, pot înţelege inac- 
tivitate şi subordonare oarbă. Să 
fim drepţi însă, asemenea filme pe 
o idee regizorală copleșitoare sint 
încă puţine în studioul nostru. De 
cele mai multe ori avem în faţă 
un decupaj mai mult sau mai 
puţin amănunţit care — spre binele 
nostru — nu ne sufocă și lasă loc 
liber unei largi inițiative, fanteziei 
şi gîndirii. După prospecţie şi 
decupaj, regizorul se încredinţează 
într-o măsură mult mai mare decit 
se acceptă — operatorului, ochiu- 
lui lui, iniţiativelor sale. Cunosc 
regizori care admit acest adevăr; 
sînt regizori care-și amină filmă- 
rile pentru a lucra cu operatorul X, 
şi numai cu X, aşteptind ca acesta 
să se elibereze din altă pi pote 
sînt din ce în ce mai mulţi cei care 
ştiu că relaţia regizor-operator nu 
se mai poate reduce la expresiile 
dictatoriale, în fond inculte: „mie 
să-mi faci ce-ţi cer!“ Filmele lu- 
crate de asemenea operatori-sclavi 
sînt imposibile la vizionare, cel 
puțin pentru mine... 

— Nu ești excesiv? Regizorul e 
autorul principal, responsabilul 
principal... 

W.G: De acord, de acord, dar 
regizorul-autor nu înseamnă 
autorul unei cărţi culese de lino- 
tipistul-operator. Operatorul nu 
„culege“ pur și simplu cartea unui 
autor numit regizor. Un documen- 
tar e în primul rînd opera a două 
personalităţi care conlucrează fra- 
tern, ca un singur autor. De aceea, 
nu e drept să nu se vadă că „școala 
noastră a documentarului românesc“ 
a consacrat nu numai o regie de 
film, ci simultan o imagine origi- 
nală, puternică, opera unor oameni 
cu forță artistică reală. Presa stră- 
ină a observat aceasta — nu insist 
asupra unui asemenea titlu diniz-o 
revistă germană de specialitate: 
„Festivalul camerei“, incluzînd ast- 
fel documentarele noastre de la 


Mamaia-1964 — presa noastră ne-a 
„văzut“ mai puţin. Totuși, oricine 
are „ochi“ vede că filmele lucrate 
de Costea lonescu-Tonciu, — cere- 
brale, cu o imagine solicitind la 
maximum plastica — se deosebesc 
total de cele ale lui Huzum — 
foarte nervoase, cît mai departe de 
„elaborare“... Unor personalităţi 
regizorale ca Mesaroș, Ilieşiu, Ca- 
lotescu, le corespunde personali- 
tatea unor operatori ca Olasz, Cos- 
tea Ionescu, Segal... Ar fi şi impo- 
sibil ca o „şcoală de film“ să se 
dezvolte și să se impună fără perso- 
nalitatea unor operatori. 

— În ceea ce te privește, aș 
observa că imaginea ta conține o 
anume doză de retorism, e deseori 
exclamativă, în sensul bun al 
cuvîntului. E adevărat? 

W.G: Da — explicaţia o găsesc 
în teama mea față de cuvinte. Mă 
exprim greu în vorbe, imaginea aș 
vrea să compenseze această „nepu- 
tință“... Îmi place ca imaginea să 
se lipsească de cuvinte, să vorbeas- 
că mult, puternic, prin ea însăși. 
Cînd comentariul îşi pune sarcina 
să-mi „ajute“ imaginea — văd în 
el un certificat de paupertate pen- 
tru munca mea... 

— Revin la întrebarea inițială: 
ai lucrat și la filme-anchetă, și la 
filme „directe“ și la altele — cum 
să le spunem? — „regizate“. Ai 
făcut şi jurnal, şi Casa noastră 
ca o floare şi Spre cer, adică 
ai practicat cu succes toate ten- 
dințele. Eşti foarte bine plasat 
pentru a-mi răspunde: ce tendință 
preferi? care dintre ele socotești 
că are mai mult viitor? 

W.G.: Prefer filmele-anchetă şi 
cred că ele se vor impune din ce 
în ce mai mult la noi, indiferent 
de opiniile teoretizate. Dar nu 
vreau să absolutizez nimic — e o 
pita personală. Mă simt mai 
ine lucrînd „pe viu“, am cîștigat 


ca un erou care cere „va urma“. 


Noul — dar de fapt, acelaşi — Stanislas, asupra 
căruia se concentrează toate bateriile inamice — titlul 
original al filmului dirijat tot de Jean-Charles Dudru- 
met este Pleins feux sur Stanislas — în traducerea noas- 
tră Trageți asupra lui Stanislas, care este de data aceasta 
și autor dramatic. Plictisit de o viață prea agitată... 
dar să nu anticipăm, e vorba doar de un film cu sus- 
pue O singură remarcă totuşi: la 51 de ani, neuitatul 
nterpret al Legendei îndragostiților este mereu în frun- 


tea clasamentului. 


André Luguet în chip de superior ierarhie surprins 
împreună cu Marais — Stanislas într-o situație cam 


necontortabilă. 


Stanislas (Jean Marais) se va găsi pe neașteptate 
pus în situația să se apere de Bénédicte (Nadja ller) 
care, pentru a conferi cît mai mult mister personajului 
împrumută de la... Diderot și o poreclă de servielu 


„Nepotul lui Rameau“. 


TRAGEŢI ASUPRA LUI STANISLAS! 


Cariera de „civil modern“ a lui Jean Marais, înce- 
pută atit de agreabil cu Omorabilul Stanislas, agent 
secret continuă. Şi continuă chiar într-un fel de serial, 
pentru că Stanislas se conturează din ce în ce mai mult 


André Luguet — Nadja Pilier sau: o anchetă dificila. 


o experiență care merită să fie 
extinsă, cu atit mai mult cu cit 
ea e în acord cu o efervescenţă reală 
a acestui gen în publicistica noas- 
tră. Mă refer la exemplul care ni-l 
dă „Scînteia“ — unde, în ultima 
vreme, ancheta vie, socială și mai 
ales etică şi-a cîştigat un prestigiu 
incontestabil. Există o mare nevoie 
de a reflecta omul „în direct“, de 
a-i asculta sufletul, gîndul, fără 
artificii şi convenţii. Cunosc mulţi 
oameni care-l citesc cu pasiune pe 
Nicuţă Tănase, pentru că scrie 
exact, exact ce-i doare și ce gîndesc, 
aşa cum gîndesc și ei... Și la „Sahia“ 
s-a făcut un început... 

— Eşti mulțumit de primele noas- 
tre filme-anchetă? 

W.G:. Nu deplin. Cred că fuga 
după sunetul „în direct“, după 
ceea ce spune omul, periclitează 
imaginea şi apare riscul unor repor- 
taje radiofonice. Este ceea ce imput 
filmului lui Boiangiu Oltenii din 
Oltenia... 

— Spui „filmul lui Boiangiu“ — 
așa cum te supără că spun unii... 

W.G.: Pentru că operatorul este 
aici quasi-inexistent. „Filmul-an- 
chetă“ nu trebuie să descalifice 
imaginea, forţa ei, adică trebuie să 
rămînă film, nu radio, nu ziar. În 
al doilea rind, e necesar să ne 
gîndim mai mult la aspectul etic al 
„anchetelor“ noastre. În dorința 
de a „cola“ cît mai mult aparatul 
de om, putem ajunge ușor la indis- 
creţie şi vulgaritate, la imagini 
meschine şi stupide. Chiar dacă 
am rezerve la pp de bază din 
A cui e vina? — cam unilaterală, 
după părerea mea — filmul acesta 
cred că e un bun exemplu de dis- 
creție şi eleganță în felul cum e 
condusă ancheta... 

— Dar nu ţi se pare că ancheta, 
ciné-vérité-ul dau prea porn pe 
planul artei propriu-zise 

W.G.: Dacă se vede în această 
metodă o simplă inovație în a 
reproduce realitatea, admit, ar fi 

rea puțin. Dar eu văd aici o 
uptă, o luptă artistică, plină de 
satisfacţii, în a capta spontanul, 
mişcarea secretă și necunoscută a 
vieții. Nu mi se pare puțin să te 
lupți pentru a descoperi — viu, 
acut — secretele de fiecare clipă 
ale unui chip, ale unui gest. Dacă 
nu reușești, e adevărat, plictiseala 
poate fi mai adincă decit la orice 
documentar, tradiționalist. Dar, 
dacă reuşeşti? 


Maestrul Robert Flaherty împlinise 60 de ani 
în 1944, cînd, obosit de anii de încercări 
infructuoase și de așteptare sterilă, credea că 
sfîrşitul carierii lui strălucitoare se apropie 


cu paşi 


repezi... 


aestrul Robert Flaherty 

împlinise șaizeci de ani. 
Astăzi înseamnă abia matu- 
ritatea masculină, dar pen- 
tru creatorul lui Nanuk în 
1944, 60 de ani echivala cu 
bătrineţea. Anii de aşteptare 
și insuccesele încercărilor de 
a realiza un film, îşi puseseră 
pecetea. Flaherty se simţea 
obosit, avea momente cind 
i se părea că este inutil şi 
că sfirşitul carierii lui stră- 
lucitoare de odinioară se 
apropia cu paşi repezi. 

În această atmosferă nu 
era greu să simţi povara ani- 
lor, mai ales că printr-o ho- 
tărtre a autorităților supe- 
rioare, ultima lui realizare 
Pămintul (The Land), consi- 
derat ca prea pesimist și 
nepotrivit cu atmosfera zilei, 
nu a fost admis pe ecrane. 
Aceasta era situaţia cind, în 
1944, norocul îi zimbeşte iar 
si-i dă posibilitatea să creeze 
filmul la care visa de mult. 


Un autor în căutare de 
subiect 


Flaherty, acest „părinte 
al filmului documentar“, a 
fost solicitat de către repre- 
zentanții marelui concern de 
petrol „Standard Oil Com- 
pany of New Jersey“, să rea- 
lizeze un film despre latura 
romantică a muncii de pros- 
pectare a petrolului. Nu se 
punea problema unei simple 
și obişnuite reclame şi nici 
a unei expuneri anoste, de 
popularizare științifică, des- 
pre procedeul forajelor de 
probă. 

„Standard Oil“ nu dorea să 
apară pe ecran ca producător 
al filmului. Marele concern 
vola doar ca acesta să stir- 
nească interesul în jurul pro- 
iectelor de prospectare ini- 
țiate de potentaţii petrolului. 
Flaherty era liber să facă ce 
voia cu condiţia ca efectul 
final să răspundă intențiilor 
financiarilor. 

Robert Flaherty împreună 


cu nelipsita lui colaboratoare 


CELE MAI BUNE DOUASPREZECE 
FILME DOCUMENTARE ALE LUMII (XI) 


(şi soţie) Frances Flaherty 
a plecat cu mașina de-a lun- 
gul Statelor Unite în căutarea 
unui subiect și a cadrului 
viitorului său film. A străbă- 
tut șantiere petrolifere, 
pulsind de viață și activitate, 
precum şi altele părăsite, 
moarte; a trecut prin „boom 
towns“! şi „ghosts towns“ *. 
Dar nimic nu-i atrăgea aten- 
ţia, nimic nu-l inspira. Ajun- 
ge în sfirșit la capătul de sud 
al ţării, în Louisiana. Aici 
il incintă peisajul junglei 
exotice. În jurul golfurilor 
miloase ale oceanului, în 
clima caldă și umedă creşte o 
vegetaţie luxuriantă, aproape 
subtropicală, în care mişună 
o faună bogată. Locuitorii 
acestei regiuni, superstiţioșşi, 
crezind în magie, văzind în 
jurul lor fiinţe bizare — 
sirene şi vircolaci — își duc 
viaţa între vinătoare şi pes- 
cuit. 

Toate acestea constituiau 
un minunat fundal pentru 
viitorul film, dar nu aveau 
nici o legătură cu scopul pro- 
pus. De astă dată însă, noro- 
cul e de partea lui Flaherty: 
descoperă — absolut  întim- 
plător — şi veriga menită să 
lege ţinutul vrăjit de pro- 
blema petrolului. Într-o bu- 
nă zi, pe deasupra siluetelor 
bătrinilor copaci apare con- 
turul mobil al unei turle de 
foraj. .O barcă cu motor re- 
morca pe canalul milos o 
sondeuză de petrol, acest 
bine cunoscut „derrick“, foar- 
te frecvent în alte părți ale 
Statelor Unite (o instalaţie 
ce serveşte la detectarea pe- 
trolului în 801). Deci şi Loui- 
siana e un teren exploatat 
de compania „Standard Oil“. 
Dintr-o dată totul devine 
uşor și simplu. În citeva zile 
se naşte schița de scenariu 
care este expediată la New 
York unde e aprobată fără 
rezerve. Robert Flaherty 
poate trece la lucru. 


Un erou numit Alexandru- 
Napoleon-Ulisse-Latour 


Termenul de „schiță de 
scenariu“ nu corespunde de 
fapt pe de-a-ntregul docu- 
mentului trimis de Flaherty 
comanditarilor săi. Era mai 
mult ideea de bază a viitoru- 
lui film, decit expunerea 


1,2 — Oraşe prospere, oraşe 
pustii. 


FLAH 


ERT Y: 


LOUISIANA 
STORY 


Pentru Flaherty, Poveste din Louisiana constituia un 
fel de verigă care încheia propria lui biografie. La 
capătul vieții, Flaherty se întoarce la atmosfera 


amintirilor din copilărie. 


subiectului. Cum se întim- 
plă adesea, forma definitivă 
urma să se cristalizeze abia 
în perioada filmărilor. Tur- 
narea a durat mult, aproape 
doi ani, din 1946 pînă în 1948. 
Subiectul filmului constă 
din conflictul dintre traiul 
primitiv şi civilizaţia moder- 
nă. Mașina irumpe în liniştea 
încremenită a naturii celei 
veșnice. În acest conflict 
(de pe ecran, cel puțin) tn- 
vinge natura. Bineînţeles, 
victoria e numai aparentă. 
Petrolul este descoperit şi 
curind va începe exploatarea 
zăcămintelor, iar viaţa locui. 
torilor (de astă dată a oa- 
menilor, nu numai a crocodili- 
lor şi păsărilor) din acest colţ 
uitat al Louisianei, se va 
schimba din temelii. Toate 
acestea însă spectatorul tre- 
buie să şi le povestească sin- 
gur, în gind. Imaginea de pe 
ecran nici măcar nu sugerează 
viitorul. Aici domn şi stăpin 
Tămîne băiatul care-şi petrece 
zilele în barcă, pe „bayou“, 
— băiatul fiind eroul filmu- 
lui, un erou care poartă so- 
norul nume de Alexandru- 
Napoleon-U lisse-Latour. 


Eroul acesta este de altfel 
cheia filozofică și artistică 
a întregii creaţii. Flaherty 
şi-a propus să înfățișeze mi- 
rajul prospectării petrolului 
privit prin ochii unui copil, 
ai unui băiat de 11—12 ani, 
crescut departe de focarele 
de civilizație ale veacului 
XX. Regizorul nu recurge 
pentru prima oară la eroi 
tineri. Dar în Poveste din 
Louisiana au intervenit con- 
siderente speciale. Pentru 
regizor, filmul constituia un 
fel de ultimă verigă a pro- 
priei lui biografii. Cindva — 
era mult de-atunci — Fla- 
herty îşi însoţise tatăl într-o 
expediţie prin nordul Cana- 
dei, în căutare de aur. Trăise 
aventura romantică a oame- 
nilor care smulgeau comori 
din adincurile adormite ale 
pămîntului. Acum, la capătul 
vieţii, el se întorcea la at- 
mosfera amintirilor din co- 
pilărie. Louisiana Story este 
nu numai prospectarea petro- 
lului și conflictul dintre 
natură şi civilizația meca- 
nizată, ci aduce, în primul 
rînd, vraja copilăriei, eternul 
subiect al poeţilor și romanti- 
cilor. De aici Și semeţele 


nume de călilori şi cuceri- 
tori pe care le poartă micul 
erou — și Alexandru, şi Na- 
poleon, şi Ulisse. 


Post-scriptum 


Premiera mondială a fil- 
mului Louisiana Story a avut 
loc la Edinburgh, în timpul 
Festivalului de filme de la 
Caley Cinema, in ziua de 22 
august 1948. Ceva mai tirziu 
filmul a fost prezentat la 
Festivalul de la Veneţia, unde 
a primit un premiu pentru 
„valorile sale lirice“. Exploa- 
tarea lui nu a acoperit, bine- 
înţeles, costul producției, 
dar scopul propus de „Stan- 
dard Oil Company“ fusese 
atins. Povestea din Louisiana 
era salutată cu viu entuziasm 
pretutindeni, de către critică 
și de către admiratorii artei 
cinematografice. Pină în 
ziua de azi, adică timp de 18 
ani, Louisiana Story nu a 
părăsit repertoriul cluburilor 
cinematografice, al cinema- 
tografelor specializate, iar în 
ultima vreme a cucerit și 
televiziunea. Este cu sigu- 
ranţă filmul clasic care revine 
cel mai des pe ecranele mici 
şi mari. Iar adepţii stilului 
lui Flaherty, mărturisiţi sau 
nemărturisiţi, se pot număra 
printre creatorii cineaști 
din toate ţările, nu cu zecile, 
ci cu sutele. Mult după moar- 
tea sa, bătrinul maestru, își 
află mereu elevi noi. 

Aici am putea pune punct 
şi încheia povestea. Dar se 
simte nevoia a încă unui post- 
scriptum despre așa-numitul 
„film-studiu“, alcătuit din 
aproape întregul material 
brut al Povestei din Louisiana, 
care a servit creatorilor mon- 
tajului definitiv. Cei 29 de 
mii de metri de pozitiv au 
supraviețuit nealteraţi timp 
de aproape 16 ani. Materialul 
a fost revăzut şi aranjat în 
aşa fel încit la fiecare parte 
a versiunii definitive a fil- 
mului să se alăture materia- 
lul brut de filmări de care 
s-au slujit realizatorii. Filmul- 
studiu se compune din 18 
părți iar proiecția lui du- 
rează 18 ore. 

Este un document nepre- 
țuit la îndemina specialişti- . 
lor, un document elocvent, 
despre un mare poet al fil- 
mului — Robert Flaherty. 


Jerzy TOEPLITZ 
a 
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Sterică Ene — Galaţi 
ne scrie: 


„publicul nu ţine pasul cu mer- 
sul înainte al cinematografiei. 
Opere remarcabile ale cinematogra- 
fiei mondiale nu sînt înţelese, majo- 
ritatea spectatorilor preferind fil- 
mele gen Regina cintecelor şi nu 
La strada sau Tovarășii...Unii pun 
această preferință pe seama tine- 
reții dar nu cred să fie numai tine- 
reţea de vină. Lipsa materialului 
documentar şi-a spus cuvintul. Căr- 
țile de film sînt foarte rare — ca 
să nu spun că lipsesc aproape cu 
desăvirşire. Excelenta lucrare a 
lui lon Barna „Dincolo de ecran“ 
s-a epuizat la Galaţi chiar în ziua 
apariției! De „Istoria cinematogra- 
tului mondial“ să nu mai vorbesc 
(...) Am citit despre lucrarea „En- 
ciclopedia universală a filmului“ de 
Paul Rotha, despre nenumăratele 
lucrări ale criticului şi istoricului 
de film Georges Sadoul, printre 
care noua ediție a „Istoriei cine- 
matografului mondial“. De ce oare 
nu se traduc și la noi aceste lucrări 
sau de ce nu apar în original?“ 


ÎN PR me Q 


Prof. Andrei Dobrescu — București: 


„Cred că se dă prea mare im- 
portanță iubitorilor de „Sambe“, 
pentru că la urma urmelor, publicul 
nu este alcătuit numai din acești 


Eisa Martinelli și Michel Piccoli. 


O LUCRARE DESPRE FILMUL ROMÂNESC 


APĂRUTĂ 


nouă lucrare închinată fil- 

mului românesc şiscrisă de 
cineva dinafara hotarelor este 
un eveniment de două ori 
important ntru  cineaștii 
noştri: în primul rînd, pentru 
că marchează interesul din 
ce în ce mai mare stirnit de 
realizările noastre peste gra- 
niţe și, în al doilea rind, pen- 
tru că — oricît de generale 
ar fi şi sondajele ca şi opinii- 
le exprimate de un autor 
dinafară — ele nu pot decit 
să constituie un punct de 
vedere, un pivot în aprecierea 
critică și lucidă a ceea ce am 
realizat pînă acum. Între 
alte lucrări care și-au propus 
această dificilă misiune, de 
a face momentul „filmul ro- 
mânesc“, am cunoscut, pe 
aceea — de pildă —a lui 
Georges Sadoul din cadrul 


PESTE 


tarea filmului românesc şi, 
paralel cu aceasta, a princi- 
palilor creatori și opere care 


Istoriei cinematografului mon- 
dial şi, de asemenea, Însem- 
nata lucrare, de astă dată 
apărută la noi, și aparţinind 
lui Mihnea Gheorghiu, Cine- 
matografia națională şi pro- 
blemele ei actuale, din volu- 
mul publicat anul trecut 
Momente ale revoluției cul- 
turale în România. 

Iată acum în librăriile so- 
vietice încă o lucrare despre 
filmul românesc. Ea este 
semnată de Kira Paramono- 
va, cunoscut critic și istoric 
de film din Moscova. Autoa- 
rea caută să ofere cititorului 
— evident,  nepropunindu-și 
intrări în amănunt — o pri- 
vire de ansamblu asupra evo- 
luției cinematografului ro- 
mânesc, nedesprins de con- 
textul său social istoric. Por- 
nind de la o documentare 
care a presupus cunoaşterea 
lucrurilor la sursă, Kira 
Paramonova şi-a elaborat 
lucrarea ca pe o analiză a 
etapelor esențiale în dezvol- 


* Kinolskustvo rumânskol na- 
rodno! respubliki (Arta cine- 
matografic în Republica 
populară Română). 
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prez afirmat de-a lungul ani- 
or. 

Autoarea pare chiar să fi 
acordat o preferință capito- 
lului tn care se ocupă de por- 
tretizarea — foarte izbutită 
adesea — a cltorva dintre 
cei mai cunoscuți realizatori 
ai noștri, ca de pildă Liviu 
Ciulei, Ion Popescu Gopo, 
Mircea Drăgan etc. Spre a le 
contura un portret clt mai 
elocvent, autoarea trece în 
revistă principalele lor filme, 

ind caracterizări ale rea- 
izatorilor prin aprecierea o- 
erei lor, ca de pildă în cazul 
ui Gopo: „Poezia şi filozofia, 
aspectul liric al artistului și 
umanismul său — iată cali- 
tățile care fac din desenele 
animate ale lui Gopo opere 
de înaltă artă...“ Sau, mai 
departe, o opinie destul de 
categorică și de măgulitoare 
în e i timp: „Se poate 
afirma o dată cu aceasta 
(cu Gopo n.n.) a luat stirșit 
epoca disneyană în desenul 
animat“, 

Kira Paramonova face o 
paralelă între filmul lui 
Gopo S-a furat o bombă și 
realizări de talie internaţio- 
nală, între altele invocindu-l 
şi pe Chaplin. Încercind să-l 
prezinte cititorilor sovietici 


HOTAR E" 


pe Liviu Ciulei și analizin- 
du-i filmele (deși autoarea 
nu văzuse încă Pădurea spin- 
zuraților) îl consideră „un 
stăpin desăvirşit al limba- 
(ai cinematografic, folosit 
n scopul cunoașterii omului 
şi a dezvăluirii esenței filo- 
zofice a existenţei sale“. Des- 
pre Mircea Drăgan își expri- 
mă părerea că „este o indi- 
vidualitate pregnantă vădind 
un stil format“. Originalitate 

i stil remarcă și în cazul lui 

ancisc Munteanu. 

Căutind să sintetizeze u- 
nele tendințe ca și unele 
aspecte lacunare ale activi- 
tății noastre  cinematogra- 
fice, autoarea face o digresi- 
une pe tărimul tematicii de 
actualitate, căreia îi repro- 
şează o anume timiditate în 
abordarea problemelor vieţii 
de azi, timiditate şi insufi- 
ciență de care se pling în 

neral o seamă de cinema- 
ogratii și care este poate cea 
mai invocată remarcă făcută, 
de la o vreme, în analiza 
critică a tematicii şi scenarii- 
lor. Lucrarea scrisă alert și 
vădind o simpatie pentru 
cinematografia și realizatorii 
noştri, s-ar fi putut extinde, 
credem, și asupra unui do- 
meniu, de loc de neglijat 
la noi (tocmai pentru că s-au 
remarcat o seamă de înfăp- 
tuiri și s-au dobindit premii 
și o prețuire largă) al filmu- 
ui documentar și de anima- 
ţie (dincolo de ceea ce a făcut 
Gopo pe acest tărim). Poate 
că și o zăbovire asupra artei 
operatorilor noştri nu ar fi fost 
de omis, ca nu mai vor- 
bim despre un capitol care 
ar fi împlinit lucrarea, — 
închinat artei actorilor noştri 
de film. Dar — poate că toate 
aceste deziderate ar fi depă- 
3 scopurile propuse de Kira 

aramonova, şi anume de 
a prezenta cititorilor şi iubi- 
torilor de film din U.R.S,8. 
o primă lucrare de introdu- 
cere în cunoașterea filmului 
românesc. 


E. VOICULESCU 


iubitori. Dacă ar fi așa, atunci cine 
a umplut sălile la filme ca Marele 
război, Absenţă îndelungată, Rocco 
și fraţii săi, a sportivă etc., 
etc., etc.,? (...) Sigur că este o 
chestiune de cultură cinematogra- 
fică dar mai este, cred, și o încli- 
nație firească legată fie de vîrstă, 
fie de gustul pentru lucruri uşoare 
sau senzaţionale,  melodramatice 
sau ieftine. În acest sens mi se 
pare salutară discuţia deschisă în 

aginile revistelor în problema 
introducerii în învățămîntul me- 
diu a obiectului „Istoria cinema- 
tografiei“ și ar fi bine să nu ră- 
mină o bună intenţie. 


Pop Ştefan — Iaşi 
ne întreabă; 


„Nu credeţi că e greu să-ţi formezi 
o părere despre valoarea unui film 
în situaţia în care într-o publicaţie 
cronicarul X îţi recomandă cu căl- 
dură, să zicem, Procesul profesoru- 
lui Weir, în alta acelaşi film este 
calificat de mediocru, iar în a 
treia, filmul este de-a dreptul des- 
ființat? Cronicarii n-ar trebui să 
se pună de acord asupra valorii 
unui film înainte de a-l prezenta 
publicului?“ 

În ceea ce ne priveşte, conside- 
răm că, dimpotrivă, e mai uşor să-ți 
formezi o părere personală com- 
parind între ele cît mai multe pă- 
reri deosebite şi confruntindu-le, 
in ultimă instanţă cu cea proprie. 
Şi la urma urmelor, gîndiţi-vă ce 
plictiseală și ce rău ar fi dacă des- 
chizind toate publicaţiile care se 
ocupă şi de film, v-aţi întilni cu 
aceeași opinie! 

Şerban Vasile — Suceava: 


Actriţa care v-a cucerit în Hatari 
se numeşte Elsa Martinelli. Foto- 

afia o reprezintă în ultimul său 
ilm De l'Amour, „alături“ de 
Michel Piccoli. 


Marion Herescu — București: 


Un film despre studenți ar putea 
fi actual, dar numai în măsura 
în care problemele pe care le ridică 
sînt actuale. Studențimea în sine 
nu este „temă actuală“, deci un film 
desfăşurat în mediul ei nu poate fi 
numai prin asta actual, după cum 
un film al cărui mediu este indus- 
tria, agricultura ete., nu-și merită 
numele de „film de actualitate“ 
decît dacă problemele abordate 
sînt impregnate de sensibilitatea și 
inteligența contemporană. 


Ilie Popa — Craiova: 

În măsura în care este capabil să 
se exprime prin imagine, filmul do- 
cumentar nu este obligat să aibă un 
comentariu, un text citit care să ex- 
lice ceea ce se întimplă în imagine. 
ilmul la care vă referiţi — La cel 
mai inalt nivel — nu avea nevoie de 
comentariu. Cu atit mai mult cu 
cît titlul său și inserturile spuneau 
de la bun început ceea ce comen- 
tariul n-ar fi putut decit să repete 
inğtil, în cîteva variante. Regizo- 
rul nu a int să vă pună la 
curent cu ultimele tipuri de unelte 
industriale, ci să vă arate acel 
„înalt nivel“. Dacă aţi viziona un 
film întitulat Ploaia aţi simţi ne- 
apărat nevoia unui text explicativ? 


F. Mirela — Mediaş: 


Maria Felix trăieşte și continuă să 
joace iar ceea ce aţi citit dumnea- 
voastră cred că este o foarte veche 
ştire falsă. Ultimul său film despre 
care vă putem informa este La Valen- 
tina început chiar în vara aceasta. 


Paul Moraru — București: 


Veţi avea prilejul s-o revedeţi, pro- 
babil, foarte curind pe Claudia Car- 
dinale în filmul regizorului Luigi 
Comencini, Fata lui Bube. Pină a- 
tunci, fotografia solicitată repre- 
zintă un moment hotăritor din 
film: „Ragazza“ trebuie să aleagă 
între dragostea sigură și calmă pe 
care i-o oferă Stefano (Marc Mi- 
chel) şi lunga “por, poate fără 
speranță, a lui Bube. 


Claudia Cardinale în Fata lui Bube, 
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Din epopeea națională. 
„E CAPRE CIT CI SIE E ERIS SER 25 e SI IEI 
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Specificul național și universalitatea de loan Grigorescu pag. i 
CRONICA 
Camera fixatà pe „Camera albă“ — de Ion Frunzetti » 2 
Colocviu: Singurătatea autorului de lung metraj de Valerian Sava " 4 
O încercare — de Mircea Alexandrescu " K 
Amintiri din copilărie de Iordan Chimet ó ) 
7 DECENII DE FILM 
Filmele creează filme — de D. Fernougă % 6 
Un alt mit al lui Pygmalion — de Ion Barna K 6 
ŞANTIER 
Cu Henri Colpi: După o scurtă absență — de Val. S. Deleanu m 8 
Animația azi — de M. A. š 10 
FILMUL — ARTĂ CONTEMPORANĂ 
Horea Popescu: Pledoarie pentru actualitate! — de Eva Sirbu m 14 
PROFIL 
Tony Richardson — de Mihai Tolu ” 12 
ŞANTIER 
Străbătind tunelul — de Al. Crețulescu p 14 
CE NU STIE SPECTATORUL 
Marga Butuc despre Marta, Aniţa ṣi Irina — de M. Mohor a 16 
FESTIVALURI, FESTIVALURI 
Cea de a 14-a săptâmină cinematografică de la Mannheim — de Henni 
Henneicke f 16 
Fără vedete, totuși, senzaţional de Maria Aldea 17 
CRONICA FILMULUI STRĂIN 
„Habeas corpus“ sub nisip (Colina) — de Romulus Vulpescu gr 
O poveste neosentimentală (Fata lui Bube) — de Emil Nicolau i 19 
Din negura uitării (În compania lui Max Linder) — de Rodica Lipatti s: 19 
Mistificarea demistificată (Procesul de la Nürnberg) — de I.G. S 20 
O poliţă cu acoperire (Credeţi-mă oameni!) — de Mihail Lupu = 21 
O partitură pentru solist (Învățătorul din Vigevano) de Adina Darian ” 22 
Nu se doarme in expresul de Paris (Expresul Paris- München) de Ella Rind - 22 
CONTRACRONICA 
Un toreador înspăimintat: Bardem — de Radu Cosaşu ” 23 | 
CORESPONDENȚE | 
O nouă coproducție maghiaro-austriacă: Vacanţă cu Paraschiva de Fenyves 
György "E 
CELE MAI BUNE DOUĀSPREZECE DOCUMENTARE ALE LUMII: 
Noapte și ceață — de Jerzy Toeplitz ” 26 
Un moment fericit — de Ana Maria Narti 199 
Cu B. Michalek despre ce este nou și vechi in cinematografiile poloneze și 
cehoslovacă — de Jacqueline Veuve . 27 
CORESPONDENTE 
Fericirea — Viața privită ca în tablou — de Robert Grelier » 28 
O SEARĂ LA TELEVIZOR 
Dicționar de telegenie — de Valentin Silvestru R 
ANCHETA revistei „CINEMA“ — Ecran 1965 = 30 
CRONICA Cinematecii — de D, I. Suchianu AE j 
SECVENȚE, INFORMAȚII, MERIDIANE 
Primele probe pentru filmul 
Dacii — moment de căpetenie 
al vastei epopei naţionale pe care 
cinematografia noastră o va 
realiza în viitorii cinci ani. 
Actriţa Viorica Farcaș și-a afir- Actorul francez Jean-Claude Bri- 
mat recent vocația cinematogra- aly cunoscut spectatorilor noştri 
fică în filmul Cartierul veseliei din filmul Dracul și cele zece 


Foto: A. MIHAILOPOL porunci. 
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Specificul naţional 
Și universalitatea 


espre specific național în artăse vorbește de cînd s-a 
reat un tezaur universal artistic, rezultat al pro- 
usului gîndirii estetice şi al schimbului de valori cul- 
turale între naţiuni. A spune că o condiție primor- 
dială în universalitatea artei unui popor derivă tocmai 
dintr-un profund specific național, a devenit aproape 
axiomatic. Cultura umanității este suma contribuției 
popoarelor care au creat și care creează artă pe acest 
pămînt; și chiar cele mai „universale“ valori din cadrul 
ei — opere cu o largă circulație și cu o mare forță de 
pătrundere, de influență și asimilabilitate — rămîn, 
în ciuda însușiri! și fructificării lor de către alte 
culturi, monumente ale unor culturi naționale în 
care identificăm spiritul și gradul de comunicabilitate 
artistică a unui anumit popor, pe o anume treaptă a 
dezvoltării sale. 

Îmi răsună aproape obsesiv în ureche cuvintele 
unui remarcabil regizor italian care, astă-vară, după 
ce văzuse o duzină de pelicule de-ale noastre, se în- 
treba prin ce anume sînt românești unele filme tur- 
nate la Buftea și dacă nu cumva, prin dublaj și modi- 
ficarea genericului, aceleași opere n-ar putea fi pre- 
zentate drept cehe, bulgare, sîrbești sau germane. 
Remarca lui nu era cîtuși de puțin răuvoitoare dar o 
ironie amară o străbătea și nimic nu putea să demon- 
streze că ea nu e justificată. Ironia venea mai ales din 
modul comparării, și chiar dacă i s-ar fi răspuns că 
numeroase filme comerciale produse în Italia îndeosebi 
în stilul „mamut“ ar putea fi prezentate — prin du- 
blarea și schimbarea genericului — drept engleze, 
franceze sau americane, problema atinsă rămînea des- 
chisă. Avea în vedere filmul de artă. Cinematografia 
cu majusculă, adică tocmai ceea ce formează mîndria 
unei culturi. 

Am revăzut recent o serie de filme românești mai 
noi sau mai vechi. Între Nepoţii gornistului și Pădurea 
spînzuraţilor se află distanța cosmică spre orbita su- 
perioară a artei și efortul de a o străbate merită să fie 
consemnat. Am fost nevoit să-i dau dreptate lui Giu- 
seppe de Santis, căci despre el este vorba, revăzînd 
unele filme ca Darclee, Aproape de soare, Mindrie etc. 


scoțind din cauză Viața nu iartă, Setea, Tudor, 
Pădurea, ba chiar și mult disputatul Primăvară fierbinte 
sau deconcertantul De-aș fi Harap Alb; 

S-a vorbit și se vorbește mult despre școlile națio- 
nale în cinematografie și de fiecare dată este evocat 
neorealismul italian, „noul val“ francez, școlile suede- 
ză, japoneză, școala sovietică (și vorbind despre 
aceasta toți au în vedere marile capodopere de la Po- 
temkin și Ceapaev și de la Balada soldatului la 9 zile 
dintr-un an), ba chiar și școala poloneză de la Cenușă 
și diamant la Pasagera. 

Prin ce anume astfel de școli au deschis curente cu 
rezonanțe mondiale în cinematografia contemporană, 
care a fost secretul tulburătoarelor lor descoperiri, 
ce lucru — dincolo de tehnică — le-a impus prodigioa- 
sa circulație și marea influență exercitată asupra altor 
cinematografii? Nu pot desparte complexul răspuns la 
aceste fațete ale unei întrebări unice de o latură esen- 
țială, unanim caracteristică tuturor școlilor care s-au 
impus prin ceva: profundul specific național al opere- 
lor produse în cadrul lor, legarea întregii gîndiri 
cinematografice — creație propriu-zisă sau critică a 
creației — de ceea ce trăia și frămînta la etapa dată 
poporul a cărui emanație superioară de spirituali- 
tate erau artele sale și, în speță, cinematograful. În 
acest sens, neorealismul italian ni se pare cel mai con- 
cludent exemplu. Curent de conținut, neorealismul 
italian s-a impus prin atitudinea artiștilor neorealiști 
italieni față de viață, prin felul cum încercau să oglin- 
dească starea și aspirațiile unui popor frămîntat de 
marile probleme ale epocii de după cel de-al doilea 
război mondial. Unii n-au văzut în neorealismul ita- 
lian decît frînghiile cu rufe puse la uscat, gesturile 
dure lipsite de patetism și naturalismul care apărea 
uneori mai mult din sentimentul sincerității decît din 
dorința de a epata. Și atunci au considerat rufele „spe- 
cific național“, așa cum au atribuit operetelor pe 
ghiață și patinoarelor în culori din filmele austriace 
sau costumației cu triluri, chitare și nori picturali 
pe cer, titlul de „școli“ austriace sau mexicane. 


CONTINUARE 
DIN PAGINA 1 


Specificul național nu e o chestiune de formă, ci — 
în primul rînd — de conținut. Oricîte filme cu ițari și 
ilice înflorate, cu moșnegi bărboși și țărani — fie ei 
și contemporani — plini de „duh“ livresc, pășunist 
ori semănătorist, am turna, oricîte paloșe se vor 
ascuți prin peliculele noastre sau cîte cîntece „de 
lume“ se vor depăna, atîta vreme cît de pe ecranul 
românesc nu va palpita viața autentică, trăirile actuale 
ale poporului, gîndurile, năzuințele, problemele, 
greutățile pe care și le învinge și bucuriile pe care 
și le trăiește din plin acest popor, al nostru de azi, 
nu putem vorbi cu suficientă acoperire morală de un 
specific-național sau de o şcoală cinematografică româ- 
nească. A confunda cu specificul nostru național fol- 
clorul de mahala, răcnetele, decorul „colorat“, uneori 
chiar pitoresc dar necomunicativ, gratuit, și a avea 
pretenția ca filme încărcate cu o pseudo-problema- 
tică, lipsite de conflict și de autenticitate produse de 
meșteșugari ai imaginii mișcătoare, să convingă și să 
emoționeze, și prin asta să se înscrie nu numai în 
conștiința poporului nostru dar și într-un circuit 
internațional al valorilor, mi se pare pe cît de naiv, 
pe atît de nociv. 

Avem nevoie de filme mari, cutremurătoare, de 
filme născute din viața și lupta poporului și nu năs- 
cocite din cabinet și împopoțonate cu mode de împru- 
mut. Pentru aceasta avem nevoie de o gîndire cinema- 
tografică profundă, de o critică științifică, neimpre- 
sionistă făcută de oameni cărora această artă și viitorul 
ei în țara noastră le e mai scumpă ca orice, și nu de căl- 
duța mediocritate a unor improvizați critici, recrutați 
din corigenții în alte genuri ale publicisticii și eșuați 
la „colțul“ cinematografic scăpat de cele mai multe 
ori de sub exigența la care sînt supuse celelalte coloa- 
ne ale ziarelor. 

Ne mîndrim cu cei peste două sute de milioanede 
spectatori cîți deschid ușile cinematografelor noas- 
tre într-un an, ne mîndrim cu planuri îndrăznețe 
în imprimarea în suită a unei epoci naționale pe peli- 
cula de celuloid, ne mîndrim cu o arhivă bogată, cu o 
cinematecă activă, cu un interes mereu viu, mereu 
la obiect, mereu în dezvoltare, din partea publicului. 
Vorbim de creșterea exigenței pe toate planurile, 
de intrarea cinematografiei noastre într-un larg 
schimb internațional, de cîteva premii cîștigate în 
competiții de mare prestigiu sau de alte mai numeroa- 
se premii și diplome aduse în țară de pe la festivaluri 
mai periferice, sîntem animați de dragoste, devota- 
ment și abnegație față de această a-ntîi sau a șaptea 
artă. Avem însă enorm de făcut pentru a intra cu ade- 
vărat într-un circuit mondial al valorilor, și înainte de 
asta avem imens de făcut pentru a intra cu filmele 
noastre nu numai din cînd în cînd, ci în mod perma- 
nent, cu fiecare peliculă dată pe piață în circuitul de 
valori recunoscute în primul rînd de propriul nostru 
popor. Numai legătura de esență, reală și nemijlocită 
cu viața acestui popor, numai abordarea curajoasă și 
constructivă a problemelor lui de fiecare zi, numai 
sentimentul autoexigenței şi al răspunderii față de 
cuprinderea întregii bogății a realităților și a sufletu- 
lui poporului creează condiția sine qua non a specifi- 
cului național în arta noastră cinematografică. Filmul 
românesc se află atît la el acasă, cît și pe meridianele 
lumii într-o continuă confruntare cu realizările cele 
mai de seamă ale artei cinematografice contemporane. 
Din această confruntare el poate ieși victorios numai 
dacă oferă lumii întregi nota specificului nostru națio- 
nal, dacă dezvăluie multilateral, într-o mare diversi- 
tate de stiluri, emoționant și prin asta convingător, 
efervescența creatoare a unui popor aflat în plină 
ascensiune pe calea devenirii sale istorice. 


loan GRIGORESCU 


Silviu Stănculescu (în 
prim plan) în rolul me- 
dicului. 


lon Besoiu 


CAMERA ALBĂ, o producție 1965 
a studioului cinematografic “Bu- 
cureşti“, 

REGIA: Virgil Calotescu, 
SCENARIUL: Ion Băleșu. 
DIALOGURILE: Francise Mun- 
teanu 

IMAGINEA: Ion Anton 

ÎN ROLURILE PRINCIPALE: 
lon Besoiu, Luminița Iacobesou, 
Silviu Stănculescu, Constantin 
Rauţehi, Amza Pellea, Dumitru 
Rucăreanu, Ştefan Mihăilescu- 
Brăila. 


CAMERA, 
FIXATA PE 


numeşte Camera albă un film, cel mai proaspăt 
dintre filmele noastre, în care camera opera- 
torului are de înregistrat în afara pereților albi ai u- 
nei camere de spital, inventariată amănunțit într-un 
lung metraj, felul cum zace, ars grav, un muncitor 
care și-a salvat din flăcări un tovarăș de muncă 
imprudent. Salvatul vine, după însănătoșirea rela- 
tivă şi parțială a salvatorului, să-i mulțumească. 
El însuşi, ca prin minune, n-a avut nimic de suferit. 
Dar salvatorul orbește progresiv și se căiește că 
și-a riscat viața înfruntînd riscurile jertfirii de 
sine, mai ales că bănuiește scîrbit că accidentatul 
fusese beat cînd provocase incendiul. Filmul nu e 
totuși de propagandă antialcoolică pentru că 
accentul interesului cade pe problemele lăuntrice: 
psihologia unui om al zilelor noastre, exemplar 
rar (o „valoare națională”, cum îl recomandă co- 
legii, îngrijoraţi de soarta lui, ce pîndesc pe sălile 
spitalului medicul, și cum îl ironizează acesta: 
„Cum te mai simți, valoare naţională?”), pus în 
situația de a se căi că n-a fost egoist. 
Scena-cheie e a izgonirii victimei salvate, care 
vine să mulțumească. De aici se decide conflictul. 
Optica spectatorului o subliniază. Ea e filmată de 
sub tălpile eroului, călcînd pe cearșaful patului de 
spital, şi el poatefi văzut prin saltea și somieră ca 
pe un raft de cristal un bibelou. Cadrajul nou nu e 
însă demn de aplaudat doar pentru că e nou. El 
trebuie să ne arate în primul rînd concepţia regizo- 
rală, trebuie să și vrea să spună ceva. Totul nu e să 
miroasă doar a noutate, ci să aibă un rost expresiv. 
Confruntarea aceasta, inventariată de sub tălpi 
din necesităţi pe care le ghicim crezute expresive, 


dar cărora nu le putem identifica aportul de spo- 
rire a expresivității, conturează net filmul ca pe 
unul psihologic: conflictul între datoria morală 
de a-ți ajuta semenii și obligația de a nu-ți tăia 
ție însuți putinţele de fericire, ajutînd pe altul 
în pofida propriului instinct de conservare. Altru- 
ismul omului nou e pus în situație de criză, confrun- 
tat cu mentalitatea comună, a celor rămași la vechea 
formulă de morală burgheză; ar fi o bună idee, să 
confrunți omul nou cu cel vechi, dacă această 
confruntare nu l-ar face pe erou să-și dea seama 
pe piele proprie că mai bine s-ar fi comportat ca 
un om vechi! Ideologicește, nu cred că servește 
cauza altruismului, solidarității socialiste a oameni- 
lor, faptul de a da drept pildă pățaniile unuia care 
a luat acest principiu etic drept bun. Asta pare să 
spună scena în care salvatorul își ia la goană cu urle- 
te salvatul, sosit timid la spital să-i mulțumească, 
dar se pare că nu-i și morala fabulei. Eroicul tovarăș 
de muncă, conștient că orbește progresiv, din 
pricina flăcărilor, care l-au pus și în situația de a i 
se face grefe de piele, își mai pierde și mireasa 
(care nu apare nici la spital, nici în film, dar din 
pricina indiferenţei căreia suferă) și i se pare că 
are toate îndreptăţirile să se căiască de eroismul 
său, de vreme ce în fond n-a salvat decît un om de 
nimica, un beţiv, autovinovat de trecerea prin 
infernul flăcărilor. Prin faptul că situația caracte- 
rizează relații umane (netipice), între personaje cu 
valori categorice, socotim că ar putea fi deci vorba 
de un film-roman social. (Un roman social urban: 
nu se văd ogoare.) Mai ales că spectatorul va fi 
servit, după primul act, cînd cu accidentul fatal, 


Constantin 


Rucăreanu 


Luminiţa 


și cu relaţiile ce se stabilesc între oamenii aflaţi în 
incinta spitalului, unde eroul e bruscat la început 
de medicul de serviciu, sîctit și el la rîndul lu: ge 
telefoanele continue ale unei neveste acaparante 
— necesară în film nu știm de ce, poate ca să-i 
permită medicului să-și consoleze pacientul necăjit 
de ratarea nunții, cu filozofia, rostită cu parapon: 
„Nu-i nici o baftă să fii însurat!” Același medic se 
face apoi luntre și punte ca să-i redea eroului, nu 
numai pielea, luată de la colegii lui („Și crezi c-o să 
ne jupoaie rău?" — se întreabă omenește aceștia 
în anticameră, la același scăzut diapazon al altruis- 
mului,) ci și ochii, pierduţi. Am citit mai multe 
romane, în care eroul, care orbea pe cel puțin 
2-300 de pagini, avea timp, de la „lumina ce se 
stinge“ a lui Rudyard Kipling încoace, să tot filozo- 
feze și să acționeze conform filozofiei autorilor. 
Trebuie să mărturisesc însă că ideea de a-l sur- 
prinde pe bolnavul legat la ochi cu o revistă în mînă 
(ceea ce-i dă prilej să răspundă „Citesc!“ la între- 
barea „Ce faci?"...) ca și ideea de a-l pune să-i 
vină chef a desena profilul (nevăzut) al unei fete 
cu care în spital începe o idilă fără ţel, și încă a 
i-l desena după model, obligînd-o să-i pozeze, este 
neobișnuită. Ea ţine de intenţia pătrunderii în su- 
fletul bolnav al eroului. Întrebîndu-și modelul dacă 
găsește portretul asemănător, la complimentele 
convenționale ale acesteia, pictorul orb răspunde: 
„Nu-i adevărat! În școală aveam nota cea mai 
mică la desen" (ca și cum de noile condiţii ar dori 
să se știe că nu e voie să se pomenească). Cînd 
eroul își roagă sora de caritate să rămînă cu el în 
cameră (înainte de orbire), pentru că vrea s-o vadă, 


Rauţchi, 


Amza Pellea și Dumitru 


lacobescu 


pur și simplu, autorul dialogurilor filmului,Francisc 
Munteanu, pune fata să răspundă: „Cîţi ani aveţi?” 
și, aflînd că are 32, să continue: „Treizeci și doi 
de ani n-aţi simțit nevoia să mă vedeţi, și deodată, 
nu mai puteți fără minel". Asta pictează, e drept, 
și o inteligență, net redusă, și o anumită 
subțirime sufletească a junei prime, demonstraţie 
ce nu cred că era dorită. Pînă la urmă fata e rămasă 
doar cu visele ei de viitor, căci eroul, cînd e însă- 
nătoșit (prin voința dîrză a doctorilor tineri și 
împotriva nepăsării profesorului oftalmolog soli- 
citat, care însă nu acceptă să opereze, ca să nu-și 
strice un voiaj cu avionul, programat pentru 
ziua operației), pleacă din spital fără să-i spună 
cuvintele de dragoste așteptate. Îndrăgostita e 
plină de elan uman și de duioșie: își dezleagă la 
ochi bolnavul, pe lumină, deși știe că l-ar putea 
orbi definitiv prin înfrîngerea interdicției medicale 
și acceptă eo riscurile lui, doar pentru a-i face lui 
plăcerea de a se lăsa ea văzută. 

Scenaristul și regizorul aveau cumva intenția să 
facă din personajul feminin, atît de îndelung pano- 
ramat, unul negativ? Avem și alte momente semni- 
ficative. Cînd bagă de seamă că eroul suferă, 
Julieta în halat alb îl întreabă, așa, ca din întîm- 
plare: „De ce nu vine logodnica să te vadă?'. 
Sufletul ei e milos, înţelegător și blind, iar replica 
e menită să sublinieze aceste calități, dar eroina se 
complace îna pune sare pe rană. Dacă aș fi avut 
scenariul lui lon Băieșu — probabil cu alte dialo- 
guri, dacă pe cele din film le semnează Francisc 
Munteanu — poate că aș fi încercat să-mi închipui 
filmul fără bruiajul ideilor, fără deserviciul unor 
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asemenea fraze rostite. Încerc! Ce mi-ar fi rămas? 
Jocul actorilor? În ce roluri? Afară de nevasta 
medicului, care e sigură de ce vrea, și stabilă căci 
nu vrea decît să-și aibă soțul la ora culcării acasă, 
celelalte personaje oscilează de la un pol la altul 
al registrului sentimental, cu schimbări de tempe- 
ratură psihică, explicate verbal, așa cum ați auzit. 
Actorii, oricît de merituoși, fac ce pot. Ce pot, 
e destul pentru examenele de conservator, unde 
se dau situații-limită, independente de un scenariu, 
nelegate. Dar nu e destul ca să se ajungă de laepi- 
sod la global. Regizorul V. Calotescu are meritul 
de a fi crezut în minuni, fără să le poată însă face. 
De unde nu-i, nici dumnezeu nu cere. Spectatorul 
are și el meritul, de a mai fi plasat un dram de 
speranță, după primele, secundele, terțele dezi- 
luzii pe carei le-au provocat secvențele văzute, 
și de a fi nădăjduit într-un happyend, măcar. 
Dacă tot n-a fost film cum vroia, social, 
ci psihologic, să fie cel puţin un fel de 
„Pauvre Blaise“ al D-nei de Ségur: eroul să se 
vadă recompensat pentru virtuțile sale după 
atîta suferință, printr-un alt himeneu decît cel de 
care focul l-a privat, după cîte se înțelege, spre 
norocul lui, căci logodnica nu era de soi. Dar eroul 
pleacă cu focul că n-a avut curaj să-i spună celei- 
lalte fete „hai să învăţăm împreună spaniola!“ 
şi se decide să revină pentru a-și plasa replica, 
altădată. Terminat, deci cu un fel de „va urma“ 
potențial. Imaginea, albă cum cere titlul, nu supără. 
Cînd se mai și vede cîte ceva pe ecran (se vede cam 
puțin, dar tot se vede) filmul pare onest realizat 
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din acest punct de vedere. Cînd unul din eroi 
se hotărăște să facă în sfîrșit de petrecanie 
„piezei rele“ bănuite a fi materializată într-un 
cadou de nuntă, imaginea rămîne defectuoasă 
După multe dezbateri și după ce unul din 
cei trei amici ai eroului proorocește: „O să 
ajungeţi la pisicile negre!", cel mai habotnic 
din cei trei susţinători ai ideii existente 
unei legături cauzale oculte, magice, între 
cadoul de nuntă cumpărat de ei — o statuetă 
de „putto” plină de prostul gust de a lăsa să se 
vadă că e doar un mulaj de hîrtie „maché"” luat de 
la recuzitorii unui teatru —, și „ghinionul“ colegu- 
lui ars din eroism și cu inima arsă de logodnica 
neiubitoare din provincie, face statuia scăpată de 
pe geam. Imaginea joacă bine, rol de cinegramă, 
fără ralentisări. 

Adăugăm: naivitatea de a orbi cu un ochi, 
văzînd doar jumătate din cîmpul vizual, de la nas 
la stînga, trebuie exclusă din film. Ciclopii și 
oamenii rămași numai cu un ochi nu-și văd fața 
în oglindă, numai în partea ochiului teafăr. Cîmpul 
vizual rămîne același, aproximativ. Dar îi lipsește 
stereoscopia. E plat, nereliefat. Asta, cui i-a scăpat? 
Ar fi putut-o evita, dacă e a scenaristului, chiar și 
operatorul, care știe „cum văd ochii omului” 

Filmul, educativ ca intenţie, are prea puţine punc- 
te de legătură cu realitatea, prea puțină fantezie 
în construirea subiectului și prea multă desfășurare 
de forțe pentru cît spune 


lon FRUNZETTI 


SINGURĂTATEA 


AUTORULUI 


DE LUNG-METRAJE 


Ceea că, mai ales în dis- 
cutarea producţiilor naţionale, 
o dată cu înregistrarea gi cali- 
ficarea rezultatelor, criticul are 
datoria să discearnă și să înfă- 
țiseze explicit mecanismul in- 
tim de gindire si sistemul de 
lucru care duce la un rezul- 
tat sau altul. Acest efort, 
deși oarecum didactic șt supli- 
mentar, îl ajută să fie mal 
eficace în sprijinul edificării 
unei cinematoegrafii, artă care 
învecinează totdeauna este- 
ticul cu organizatoricul, in- 
spirația individuală cu sis- 
temul colectiv de lucru. 

Camera albă porneşte de la 
un fapt de viaţă cu valenţe 
dramatice, descris de proza- 
torul Jon Băiesșu, autor a nu- 
meroase idei de film exce- 
lente, cuprinse într-o serie de 
schițe pe care le-a publicat 
în reviste și volume. Filmul 
însă este lipsit de orice dra- 
matism. 

Scriitorul a propus, în su- 
biectul schițat de el, să se 
abordeze tema eroismului coti- 
dian dintr-un unghi inedit, 
fără retorism, eroul sacrifi- 
cîndu-se nu pentru o idee 
abstractă, ci pentru un om — 
și încă pentru un om oarecare, 
iar acţiunea privea mai ales 
consecinţele — care se întimplă 
să fie tragice — ale acestu: gest 
nobil. Era o tentativă de eli- 
berare de convențional și de 
dezvăluire a aspectelor con- 
tradictorii si dureroase ale 
vieţii unui erou contemporan, 
semnificative într-un grad mai 
înalt. Ideea primară (legată de 
un accident de muncă) pare 
însă să fi fost pasată tale-quale 
de către redacția de scenarii 
a studioului, de la autorul ei 
la regizor. Ar fi greu de 
semnalat în film vreo încer- 
care cît de vagă de a dezvolta 
dramaturgic situația de la care 
s-a pornit. Accidentul însuși 
este confuz și expediat. Pe 
peliculă nu suferă realmente 
nimeni. Trăind parcă sub zo- 
dia celui mai senin idilism, 
primul accidentat rămîne cu 
totul teafăr si iese din dis- 
cutie, iar suferința celui de 
al doilea nu se transmite de pe 
pinză, fiind doar declarată si 
etalată: ca putea să devină 
convingătoare printr-o rapor- 
tare dramatică a eroului la 
lumea si oamenii din jur. Nu 
există însă nici o singură rela- 
ție umană, nici un raport indi- 
vidual omenesc, care să se 
resimtă de pe urma faptului 
petrecut ; literar, asemenea re- 
lații ar fi oarecum sugerate 
(fiindcă se vorbeste de citeva 
ori de o logodnică din culise) 
cum însă, cinematografic, e 
de preferat ca o relație umană 
să fie înfățisată direct, tri- 
miterea verbală nu devine 
aici fapt artistic. Urmărim 


doar trei colegi de muncă, 
mai exact trei subalterni al 
eroului, totdeauna văzuţi în 
grup și suferind concomitent 
ca un organism tricefal. Sau 
s-a vrut un film redus la 
două personaje-sora de spital 
și bolnavul? Atunci unde este 
în partitura care le-a fost 
destinată eroilor, suita de 
momente de suspensie și în- 
cercare — tensiunea făţișă sau 
subterană, expresie a diferen- 
telor de viziune și caracter a 
două personalităţi distincte 
(ceea ce se include sub ter- 
menul global de conflict), 
revelațiile, răsturnările,inver- 
sările de raporturi şi surpri- 
zele care însoțesc totdeauna 
adevărata cunoaștere umană? 

Cerinţe deci absolut ele- 
mentare ale dramaturgiei de 
film, vizibile din prima in- 
stanță — fără a mai vorbi de 
altele, mai dificile și ţinînd 
nu de exigențe primare — au 
fost ignorate. Chiar dacă au- 
torul ideii a fost invitat să-și 
expună intențiile pe zeci de 
pagini, nu s-a obţinut, aşa 
cum si-au închipuit probabil 
redactorii studioului, un sce- 
nariu de film — fiindcă toa- 
tă lumea știe: autorul ideii 
nu e obligat. să fie neapărat 
intotdeauna și dramaturg — 
iar filmul solicită o gindire 
și o construcție dramatică, de 
o factură proprie. După ani 
de discuții, de propuneri re- 
petate și trimiteri la întreaga 
experiență de 70 de ani a 
cinematografiei, încă nu pare 
să se fi înțeles că scenariul, 
ca și filmul, este menit de 
regulă să fie o operă co- 
lectivă, întrucit și unul şi 
altul cer o multiplă spe- 
cializare pe care un singur 
om 0 poate întruni numai în 
cazuri cu totul excepţionale. 
Dacă nu toţi regizorii pot fi 
și operatori, și decoratori, 
si compozitori, cinematogra- 
fia solicită sau formează ea 
însăși profesioniști calificaţi 
în specialităţile respective, 
fără concursul cărora pro- 
ducţia de filme ar fi de necon- 
ceput. De ce se insistă însă 
în a se crede că e posibil să se 
afirme o cinematografie na- 
țională în care mai totdea- 
una autorul ideii sau al su- 
biectului simulează  vocaţii 
improprii de dramaturg, adap- 
tator pentru ecran, gagman 
şi dialoghist?Să fi devenit oare 
aici amatorismul sistem unic 
de lucru? 

Cînd au apărut mai multe 
nume de scriitori pe gene- 
ricele noastre — fapt extrem 
de rar — a fost vorba doar 
de niste dialoguri de ocazie, 
ca și cele ale filmului de 
astăzi 


Valerian SAVA 


O ÎNCERCARE... 


ilmul lui  Calotescu este 

într-un fel exemplar: are o 
idee bună, dar ea nu se trans- 
formă în scenariu; are actori 
buni, dar ei nu izbutesc să 
dea viață pe ecran unor per- 
sonaje credibile, complexe, 
vii, ci doar unor contururi 
incerte,  indefinisabile din 
punct de vedere caraotero- 
logic; găzduiește încercări de 
a crea o imagine care ar 
vrea să fie rafinată, mo- 
dernă (sint dese speculații 
cromatice de alh pe alb com- 
plementate cu prezențe negru- 
cenușiu sau vinețiu-şters) 
— dar cadrul nu se calchează 
pe situația dramatică (atita 
cit este ea de dramatică) si 
pare o filmare intr-un ma- 
gazin de mobile moderne, în 


nişte interioare prea imacu- 
late şi aranjate ca să se mai 
poată bănui că acolo s-ar des- 
fășura și o activitate tebrilă, 
de salvare a oamenilor (pentru 
că este vorba de un spital). 
Filmul are o bandă sonoră 
care nu ajută la nimic, păstrin- 
du-se la a fi doar ilus- 
trativă; el mai vădeşte și 
unele inițiative curajoase, dar 
care nu au ce propulsa; vrea 
să fie laconic, dar nu are ce 
sintetiza. 

Cu un cuvint, Camera albă 
are de toate, dar îi lipseşte 
esențialul. Și de aceea nu 
devine film, ci rămîne o 
încercare 


Mircea ALEXANDRESCU 


CRONICA 


Dar apare Smărăndiţa 


pitită 


după copac.. 


Inimitabilul nostru actor, Ștefan Ciobo- 
tăraşu ne oferă o lectură de neîntrecută 
artă a unor fragmente din Amintiri. 


cranizarea „Amintirilor din copilărie“ 
a fost, de la bun început, mai mult 
decit o întreprindere riscantă. Studioul 
„București“ a apreciat it punctele 
de contact intre scurt-metrajul Elisa- 
betei Bostan Năică şi opera lui Creangă 
(care, de fapt, și în chipul cel mai vizi- 
bil, nu există, neputindu-se întiini vre- 
odată) şi s-a avintat într-o acțiune desti- 
nată cu lejeritate, eșecului. Evident 
a plăcut, mărturisind o certă 
delicateţe şi sensibilitate feminină. Dar 
e vina criticii (din care semnatarul 
acestor rînduri nu se exclude) de a fi 
uitat să atauga, pe It cuvintele bune 
meritate, și limitele filmului de anul 
trecut: situarea într-un registru, totuși, 
minor, abuzul și facilitatea cu care „se 
transtigurează“ lumea copilului. 

De ce mi se pare imposibilă ecrani- 
zarea „Amintirilor“? fn primul rind, 
datorită speciticului genului. Memoria- 
listica, în general,are ostructură ambiguă, 
cărela ti convine foarte bine impre- 
ciziunea, plutirea în vag a literaturii. 
Chiar și cele mal exacte tablouri literare 

ezintă o latură misterioasă. Ele tre- 

ule gindite cu ochii minții și nu cu 
ochii trupului. Spre deosebire de opera 
de ficțiune, în care libertatea autorului 
este totală, în amintirea scrisă tendința 
este de a se apropia de un model care a 
trăit cîndva şi imposibil de regăsit — 
din cauza trecerii timpului, a schimbării 
de perspectivă şi a experienței — în forma 
lui originară. De aici, încărcătura 
sentimental-dramatică a portretelor din 
trecut, care se mişcă pe un ecran mental 
funcţionind cu intermitențe, între lumină 
şi umbră. Orice definire vizuală, prin 
ilustraţia de carte de pildă, și într-o 
măsură încă și mai mare prin film, 
trădează o imagine spirituală care, prin 
esența ei nu poate fi detailată vreodată. 

Dacă acestea sint observaţii de un 
ordin mai general, opera lui Creangă 
adaugă o dificultate în plus. Țesătura epi- 
că nu e importantă, întimplările poves- 
tite sint banale, lipsite de un element 


senzațional: un copil se duce la școală, 
fură smintină sau cireşe, se scaldă etc. 
Nici în basm inventivitatea lui Creangă 
nu iese din comun; el intră în fabulos cu 
elementele vieţii casnice a moldoveanului 
şi se bucură cind le recunoaşte la fie- 
care pas. Imaginarul este un travesti 
sumar al unei realități imediate. Poznele 
copilului devin însă unice, inegalabile 
ca operă de creaţie, cind se transformă 
într-un fapt 1i istic. Autorul redesco- 
peră fericirea, cind, în retrospectiva copi- 
lăriei sale, se uită pe sine, cufundindu-se 
într-o mare experiență colectivă, limba, 
care-l absoarbe cu totul. 

Propria lui poveste este uitată și cel 
mai mic pretext este folosit pentru a 
face apel la înţelepciunea populară, 
adunind în jurul unei idei, a unei ob- 
servații, a unui adevăr, tot ceea ce s-a 
cristalizat de-a lungul timpului, ca zicală, 
proverb, zicătoare, vorbe de duh. Nu- 
mele proprii cuprind doar la simpla 
rostire, numeroase date personale și 
forță evocatoare. Există în „Amintiri“ o 
adevărată voluptate a citării, din care 
se însufleţeşte o foarte bogată galerie de 
portrete. Cind bunicul scriitorului, David 
Creangă, caută să-i convingă pe pă- 
rinții lui pentru a-l da la şcoală, amin- 
teşte de Dumitru Creangă, de profe- 
sorul Nicolae Nanu, de directorul Ba- 
loş, de ceilalți fii, Vasile şi Gheorghe, de 
Petre, Alexandru și Nică din Ardeal, 
de mitropolitul Iacob, de Ciubuc clo- 
potarul, de moş Dediu din Vinători, fă- 
cînd şi trimiterile toponimice de rigoare 
la Iași, Broșteni, Pipirig, Mănăstirea 
Neamțului, Hălăuca, Piatra lui Iepure, 
Bămariul, Cotnărelul, Boampele. 

De cele mai multe ori, însuși termenul 
de „dialog“ e impropriu, eroii discută 
unii cu alții şi se ascultă deci numai 
aparent. În realitate tlecare monologhează 

aceeași linie a înţelepciunii anonime. 

ovestirea devine la Creangă o artă a 
digresiunii, în care faptul nud, acțiunea, 
aproape că dispare sub avalanșa sti- 
listi cuceritoare. Drumul copilului, 


după pasa cu pupăza este astfel rela- 
tat: „ŞI oricit oi fi mers eu de tare, 
vremea trecuse la mijloc, doar cit am 
umblat borhăind cine știe pe unde și 
cit am bojbăit şi mocoşit prin tel să 
prind pupăza, şi lingurarilor, nici mai 
răminea cuvint, li se lungise urechile 
de foame, așteptind. Ş-apoi vorba ceea: 
Tiganul cind i-i foame cintă, boierul 
se plimbă cu milinile dinapoi, lar ţă- 
ranul nostru își arde luleaua și mocneşte 
într-insul. Ba şi lingurarii noştri: cintau 
acum îndrăcit pe ogor, șezind în coada 
sapei, cu ochii păienjeniţi de atita cin- 
tat, să vadă de nu le vine mincarea 
dincotrova“ ? 

Toate acestea sint caractere esențiale 
ale operei lui Creangă şi orice încercare 
de dramatizare, care nu le-ar lua în seamă, 
constituie o abatere, o bagatelizare și o 
trădare a spiritului său. Este ceea ce s-a 
intimplat cu filmul de față, care sacri- 
fică permanențele unui model literar, 
evaporindu-i farmecul şi  transcriind 
filonul epic care a mai rămas, într-o moda- 
litate ilustrativă oarecare. 

Este adevărat, filmul a primit peste 
hotare două premii la festivalurile inter- 
naționale la care a participat. E foarte 
bine, asemenea distincții sint întimpinate 
cu aplauze şi de clte ori numele unui 
cineast român apare pe un palmares 
ne bucurăm și înscriem cu plăcere pe 
generic: film premiat la... cu... 

Felicitind-o pe Elisabeta Bostan pentru 
succesele de peste hotare, resimt și eu 
ca şi mulţi alții sentimentul că acest 
film ar trebui totuşi să marcheze o înche- 
iere a unul capitol de experiență artis- 
tică în care reușitele modeste nu ne mai 
mulţumesc. Este timpul să ieşim din 
comoditatea lucrului cu meşteşug În- 
cleiat și să încercăm nu numai pe cite 
o porțiune a frontului, ci ca o mișcare de 
masă a are em noştri, să perforăm 
pozițiile mediocrităţii. 


lordan CHIMET 


La 28 decembrie filmul 


DECENII 


DE TIL M 


Filmele creează 


F iecare zifcare a urmat celebrei 
reprezentații a fraților Lu- 
mière din 28 decembrie 1895 a 
adăugat pe lista filmelor produse, 
la început zeci, apoi sute, mii 
şi zeci de mii de metri de peliculă. 

Operatorii jurnalelor de actuali- 
tăţi au surprins și imortalizat cele 
mai importante evenimente ale 
secolului nostru. Realizatorii din 
toate țările lumii au dat viață 
unui număr impresionant de opere 
demne de a fi menționate în istorie. 

Filmotecile studiourilor și arhi- 
vele de filme au acumulat în aceas- 
tă perioadă un număr imens de 
pelicule cinematografice, care stau 
la baza unui gen specific celei de- 
a 7-a arte. „Filmul de montaj“, 
în care „filmele creează filme“. 

Datorită unor personalităţi regi- 
zorale remarcabile: Dziga Vertov, 
Joris Ivens, Frank Capra, Alberto 
Cavalcanti, Aleksandr Dovjenko, 
Alain Resnais, Esther Schub, Paul 
Rotha, Annelie şi Andrew Thorn- 
pr i care au depistat documente 
cinematografice de un mare inte- 
res, montindu-le într-un stil pro- 
priu, spectatorii au posibilitatea 
să urmărească istoria prin prisma 
unor opere de artă. 

Ne amintim cu plăcere filmele: 
Tu E camarazii tăi s Miracolul 
rus de A. şi A. Thorndyke, Noapte 
și ceață de Alain Resnais și Pagini 
de istorie de Eugen Mandric, care 
ne-au făcut să trăim sau să retrăim 
cele mai importante evenimente 
ce au avut loc în secolul nostru. 
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filme 


Alături de filme în care sînt reedi- 
tate pagini de istorie, au apărut 
şi s-au dezvoltat alte categorii, 
cum ar fi antologia cinematogra- 
fică. Primele antologii au fost 
create în scop de studiu, avind un 
pronunțat caracter didactic. Dar, 
după 1950, datorită activităţii 
regizorilor Mack Sennett, Harold 
Lloyd și Robert Youngson, anto- 
logiile devin accesibile publicului 
larg, popularizind nemijlocit arta 
cinematografică în rîndurile spec- 
tatorilor. 

Cele mai reușite filme din această 
serie— Lumea comică a lui Harold 
Lloyd, Virsta de aur a comediei, 
Cind comedia era rege, Zile de fior 
și ris, 30 de ani de veselie — au pus 
în valoare filmele realizate în 
perioada de aur a comediei burleşti 
americane. 

Cu dragoste și înţelegere față de 
operele înaintaşilor sint prelu- 
crate și colecțiile existente în alte 
ţări. Putem aminti citeva: În com- 
pania lui Maz Linder (realizat în 
Franța), Raza fermecată (producţie 
U.R.S.S.), Lanterna cu amintiri 
(realizat de Jean Georgescu cu 
ocazia semicentenarului filmului 
românesc). 

Prin folosirea judicioasă a mate- 
rialelor din filmotecă, spectatorii 
pot studia cu ușurință creația 
unor mari regizori (Eisenstein, Pu- 
dovkin, Dovjenko, D. şi V. Vasi- 
liev), apariţia şi dispariţia unor 


împlinește 70 de ani 


Lumière în fața aparatului său. 


„stele“ (Marilyn) sau chiar a unor 
„constelații“ (Zeiţele dragostei). 
Într-un singur spectacol, putem 
urmări cele mai bune secvenţe 
realizate în domeniul filmului de 
aventuri (Urmărirea cea mare), 
ori putem asista la cele mai spec- 
taculoase curse de automobile des- 
fășurate la începutul secolului, 


cînd spectatorul tînăr nici nu se 
născuse. 

Această proprietate a filmului 
de a fi o oglindă mereu viea timpu- 
lui nostru conservă și asigură 
tinerețea artei cinematografice. 


D. FERNOAGĂ 


directorul Arhivei 
naționale de filme 


Un alt mit 
al lui Pygmalion 


T atăl meu împlinește în acest 
decembrie 72 de ani, se ţine 
incomparabil mai drept decit mine 
şi mie mi se pare că este tinăr. 
Am luat aceasta ca un punct de 
reper cînd veni vorba despre ani- 
versarea, tot în acest decembrie, 
a 70 de ani de la nașterea cinema- 
tografiei. Deci o perioadă echiva- 
lentă cu o biată viaţă de om, în 
care însă o artă s-a născut — este 
singura care are o dată certă de 
naștere — și a ajuns la înflorirea pe 
care i-o cunoaștem. Acum abia 
șapte decenii oamenii au -cucerit 
mijlocul tehnic de a reprezenta în 
proiecţie imaginea mişcării, iar 


astăzi — și de fapt de mult — 
cinematografia a pus în asemenea 
măsură stăpinire pe noi încît nu 
ne mai putem concepe existența 
fără ea. Un alt mit al lui Pygma- 
lion a prins viaţă şi, faţă de cei 
numai 35 de spectatori care au 
asistat la acea istorică reprezenta- 
ție a cinematografului Lumière de 
la 28 decembrie 1895, azi sute de 
milioane de adoratori ai artei 
socotite a șaptea, pătrund în tem- 
plele ei unde, de cîte ori se stinge 
lumina, se lasă cuceriţi de farme- 
cele noii zeițe. 

Condensată în aceste şapte dece- 
nii, istoria filmului cunoaşte o 


multitudine de şcoli, de curente, 
o infinitate de stiluri, o aglome- 
rare de fenomene artistice dife- 
rențiate, similare celor pe care, 
ca varietate, le întilnim în istoria 
altor arte într-o dispersare de-a 
lungul multor secole. Pentru că 
ceea ce este fascinant în istoria 
acestor şaptezeci de ani este fan- 
tastica concentrare a dezvoltării 
unei arte. La nici trei decenii de 
la apariţia ei, arta filmului cu- 
noaște capodopere ale unui Stro- 
heim cu totul diferit de Griffith, 
ale unui René Clair, opus lui Eisen- 
stein, ale lui Chaplin, Murnau, 
Gance, Dreyer, atit de deosebiți." 

Mă ispiteşte, de aceea, scrierea 
unor „Vieţi paralele“ din domeniul 
cinematografiei. Pentru că sint 
aci atitea corelaţii, atiteafiliaţiuni 
şi similitudini, atitea opuneri și 
diferențieri — și toate în decursul 
a numai șapte decenii, repet, o 
viață de om — încit cercetarea, 
descoperirea lor poate incita pînă 
la pasiune orice spirit dornic de 
a cunoaște o asemenea aventură 
artistică. Gindiţi-vă numai: Ei-: 
senstein și Chaplin alăturaţi, într-o 
demonstrație magistrală a lui 
Meyerhold care stabilea puncte de 
contact esențiale ; ce paralelă, inte- 
resantă pînă la suspense, se poate 
stabili între arta încrincenată a 
lui Stroheim și cea aparent complet 
lipsită de probleme a lui Stan și 
Bran: două moduri opuse de mani- 
festare a geniului distrugerii, o 
dată cu morbiditatea singeroasă 
amplificată tragic, iar dincolo stre- 
curată imperceptibil prin sclipirile 
acelei specifice şi complicate core- 
gratii a gagului; Dreyer şi Keaton, 
incandescența ascetică din opera 


matogratice ci, dimpotrivă, ome- 
nirea avea de mult nevoia unei 
asemenea exprimări pentru care 
insă nu posedase pînă atunci 
unealta tehnică. Istoricul febril al 
invenţiei tehnicii cinematografice 
o demonstrează (în fapt, încă din 
primii ani, se căuta înfrigurat 
tehnica filmului sonor și în culori, 
intirmitatea filmului mut fiind 
doar un neajuns tehnic). Concen- 
trarea unică în felul ei a dezvoltării 
celei de-a șaptea arte devine astfel 
explicabilă. Ca și filiațiunile sub- 
terane, legăturile diverse la care 
ne-am referit. 

Ce drum imens a fost parcurs de 
la primele pelicule ale lui Méliès 
pină la filmele lui Antonioni sau 
Godard! Și ce neașteptat, plin de 
surprize va fi drumul de aci ptnă 
la filmul pe care tl va realiza, cine 
ştie cine, poate mtine chiar. 


lon BARNA 


Louise Brooks — 
una din frumusețile 
celebre aie epocii 
(apare în Zeiţele 
dragostei), 


Sergentul  Bizien (Yves 
Montand) e i va pierde 
viața în lupta de eliberare 
a Parisului de sub cotro: 
pirea fascistă, 


DIN NOU DESPRE 
ARDE 
PARISUL OARE? 


celui dintii și tragicul celui de-al 

doilea, pe partitura căruia ciţiva tele Oare A A E. ~ aA 
bemoli şi diezi insolit presărați (g. P. Belmondo) un membru te încercînd să so streco 
îl modulează în altă tonalitate, seamă al rezistenţei fran- spro cartierul general gi 


aceea a comicului... Apoi filiațiile Lumea comică a lui Harold Lloyd, o antologie văzută nu spans 


doar aparent bizare: de la Erich 
von Stroheim la Luchino Visconti, 
de la Carl Theodor Dreyer la Jean- 
Luc Godard, de la Serghei Eisen- 
stein la Alain Resnais... (Au tre- 
buit secole de istorie pentru ca 
renașterea să redescopere valorile 
antichității, alte veacuri pentru 
ca Villon să redevină poet modern 
sau ca Bach să reînceapă azi o 
nouă vogă; dar fenomenul acesta 
firesc s-a repetat în istoria filmului 
cu Buster Keaton sau Dziga Ver- 
tov — și nu sînt singurele exemple 
— în interiorul a două-trei decenii 
doar). Nu vreau să schiţez aici 
sumarul unei cărți ce nu s-a scris 
încă, ci doar să semnalez uimitoa- 
rea unitate în diversitatea istoriei 
filmului, prilej de meditaţie. 

În acel decembrie 1895, fraţii 
Lumière nu și-au imaginat că apa- 
ratul descoperit de ei va fi vreodată 
folosit în vederea unor spectacole 
de acest fel, de aceea mai tirziu 
Louis Lumière avea să declare: 
„Dacă aș fi putut prevedea că se 
va ajunge aici, nu l-aș fi inventat“. 
L-ar fi inventat însă atunci altul. 
Pentru că îmi repet convingerea 
că, pe planul unei înțelegeri mai 
puțin pragmatice a istoriei acestei 
arte, pare evident că nu descoperi- 
rea tehnicii proiecției a dus la 
nevoia exprimării artistice cine- 


demult și la noi. 


n numărul trecut ti in- 

formam pe cititorii nog- 
tri despre primul tur de mani- 
velă dat de regizorul René 
Clément la Arde Parisul? 
un film despre rezistența 
franceză și despre eliberarea 
Parisului în august 1944, 
Aminteam și de faptul că 
realizarea se va bucura de o 
distribuţie internațională stră- 
lucitoare: 31 de vedete. Spi- 
cuim citeva nume: Jean-Pau 
Belmondo, Charles Boyer, 
Leslie Caron, Alain Delon, 
Kirk Douglas, Glenn Ford, 
Yves Montand, Anthony Per- 
kins, Claude Rich, Pierre 
Vaneck, Orson Welles, Marie 
Versini. 

Profităm de sosirea la re- 
dacție a primelor fotogratii 
din timpul turnărilor, pentru a 
ilustra informaţiile noastre 
anterioare, completindu-le 
totodată cu un micro-inter- 
viu luat lui René Clement. 

— „Nu vreau să trișez. 
Vreau să fac un film adevă- 
rat. În timpul pregătirilor 
care mi-au luat peste 3 luni, 
m-am străduit să adun cit 
mai multe documente şi să 
intilnesc ctt mai mulți mar- 
tori ai frămintatei perioade 
care a precedat ziua de 
22 augu 1944. 

— Filmul meu nu este doar 
o reconstituire istorică., Orice 
operă de artă — a celei de-a 
1-a arte — implică o alegere. 
Vreau în primul rind să 
realizez o sinteză exactă a 
evenimentelor. Ca să atingi 
un adevăr cit mai protun A 
trebuie să traduci... 

În pleiada de actori care 
împinzese acest film, doar 
două nume de femel: Leslie 
Caron, care va încarna perso- 
najul Françoise Labe, cea pe 
care o vom vedea implorind 
iertarea pentru bărbatul el 
condamnat la moarte și 
Marie Versini, 


ȘANTIER 


Mai puțin naiv decit modelul său 
literar, Miroiu interpretat de Claude 
Rich rămîne un visător. 


CU HENRI COLPI ar + 


DUPA O SCURTA 
ABSENTA 


Autorul filmului O absenţă îndelungată, laureat 
în 1961 la Cannes cu Palme d'Or, regizor al 
coproducției româno-franceze Codin, distinsă 
cu Premiul special al juriului, în 1963, la ace- 
laşi festival, turnează — după cum se ştie — 
din nou în studiourile româneşti. 


